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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Wulkany błotne w przyrodzie występują dużo rzadziej niż magmowe. Te w Rumunii 
wybuchają wyjątkowo często – raz na kilkadziesiąt sekund. Błoto, zanim wytryśnie na 
zewnątrz, przechodzi trasę trzech kilometrów z głębi Ziemi, popychają je gazy powstałe 
z rozkładu substancji organicznych. Zastygłe błoto robi wrażenie księżycowego 
krajobrazu. Wulkany błotne w Rumunii znajdują się koło wsi Pâclele, niedaleko 
miejscowości Berca. Są tu dwa podobne do siebie obszary: Vulcanii Noroioși Pâclele Mici 
oraz Pâclele Mari. Zdjęcie pochodzi z tego drugiego.

RUMUNIA

Błoto wybiło

Anisim Fomiczow



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 54



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 76

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Jezioro Leśniańskie to zbiornik 
zaporowy na rzece Kwisie, między 
Gryfowem Śląskim a Leśną. 
W miejscowości Sucha nad 
zalewem wznosi się piękny zamek 
Czocha. Gotycka budowla warowna 
powstała w XIII w. Zdjęcie zrobiono 
jesienią, a zielone plamy na wodzie 
to zakwit.

Zdjęcie zajęło I miejsce w XVIII edycji 
konkursu Poznaj Świat ze SKAT!

www.poznajswiatzeskat.pl

POLSKA

Zakwit na Kwisie

Mateusz Zbaraszewski
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Jedni na karnawał wybierają się do Wenecji, inni do Rio, 
a ja już od 10 lat przybywam do Lublina. Wyprawa na Carnaval 
Sztukmistrzów to jedna z najgorętszych podróży, jakie można 
odbyć w tej części Europy. Istotą tego wydarzenia jest gorąca 
zabawa. Na ulice wypływa radość, ekscytacja i niesamowici 
ludzie. Highlinerzy przysłaniają blask słońca, bukserzy inspirują 
kreatywnością, a ci, co plują ogniem, przestrzegają dzieci, 
by nie robiły tego w domu. Tego nie da się opisać słowami, 
tę podróż trzeba odbyć samemu.

Zdjęcie zajęło III miejsce 
w XVIII edycji konkursu 
Poznaj Świat ze SKAT!

www.poznajswiatzeskat.pl

POLSKA

Sztukmistrz z Lublina

Rafał Bil
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fb.com/ChirucaOutdoorPL, chirucawspieragot.pl oraz chiruca.pl
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Kup niezawodne buty marki Chiruca z rabatem do 30%!

Zdobywasz Górską Odznakę Turystyczną PTTK?
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rabat 10-15%

rabat 20-25%

rabat 30%
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Miasto miłości
Marek Tomaszewski

Azja  Gruzja
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Sighnaghi reklamuje się jako miasto miłości. Miejscowi 
mówią także, w zależności od rozmówcy, że to gruzińska 

Wenecja, Werona czy Toskania. Co więcej, znajdziemy 
tu także mały gruziński Wielki Mur Chiński.

www.poznaj-swiat.pl 11
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GRUZJA

ROSJA

TURCJA
ARMENIA AZERBEJDŻAN

 Tbilisi
Sighnaghi

Morze
Czarne

100 km

Nie tak dawno, za rządów byłego już 
prezydenta Micheila Saakaszwi-
liego, miasto zostało gruntownie 
odnowione. Niektórzy powiedzą 

potem, że restauracja i remonty poszły za da-
leko, że Sighnaghi zostało niemal zbudowane 
na nowo, co sprawiło, że zagubiło gruziński 

charakter, stało się wydmuszką – piękną na ze-
wnątrz, ale pustą w środku, bez wyrazu. Można 
się z tym zgadzać lub nie, niemniej jedno nie 
budzi wątpliwości. Sighnaghi nie potrzebuje 
porównań do innych, bardziej znanych miejsc 
na świecie. Samo w sobie jest na tyle urok-
liwe i klimatyczne, że zasługuje na wizytę 
i bliższe poznanie.

PRAWIE JAK LAS VEGAS
Już samo położenie tego niewielkiego mia-
steczka robi wrażenie. Sighnaghi jest usytu-
owane na wzgórzu o wysokości 790 m n.p.m., 
a dosłownie pod nim rozciąga się, aż po sam 
Kaukaz, rozległa, długa na 160 km i szeroka na 
około 20–30 km, dolina rzeki Alazani, słynąca 
z uprawy winorośli i wyrobu świetnego wina. 
Budynki z daleka wyglądają jak przyklejone 
do zbocza i sprawiają wrażenie, że zaraz osuną 
się w przepaść.

MAGAROS WISZKARI
Taką nazwę nosi 
najważniejsza brama 
Sighnaghi, łącząca 
nowszą część 
miasteczka z jego 
starą zabudową.

Azja  Gruzja
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Dojazd lokalną marszrutką z położonej 
w dolinie wioski Tsnori przyprawia o zawroty 
głowy. Kolejne wzniesienie, serpentyna, za-
kręt, szybka zmiana wysokości zatyka uszy, 
aż w końcu wjeżdżamy do miasteczka przez 
bramę w murach. Koła toczą się powoli po 
bruku, otacza nas morze czerwonych dachów, 
strzeliste, kamienne wieże kościołów, smukłe 
cyprysy i tuje. Jednym słowem – bajka i sie-
lanka, faktycznie niczym w Toskanii. Klimatu 
i romantyzmu dodają rzeźbione, ażurowe 
balkony oplecione winoroślą, wychodzące na 
wąskie, brukowane uliczki, którymi przecha-
dzają się leniwie koty.

Dlaczego Sighanghi to miasto zakocha-
nych? Nikt z mieszkańców nie potrafił kon-
kretnie odpowiedzieć na to pytanie. Określe-
nie nie nawiązuje do żadnej historii, legendy, 
żadna para kochanków nie straciła tu życia 
w imię niezrozumianego i nieszczęśliwego 
uczucia, jednak podobno można tu się pobrać 
o każdej porze dnia i nocy. Dom ślubów jest 

otwarty całą dobę, z czego chętnie korzystają 
zakochani. To takie gruzińskie Las Vegas. Nie-
stety, zawarte tu małżeństwo jest ważne tylko 
na terytorium Gruzji.

Historia Sighnaghi sięga XVIII w. W 1762 r. 
król Herakliusz II założył tu fortecę z naj-
potężniejszymi w tej części Gruzji murami 
obronnymi. Strategiczne położenie i fortyfika-
cje chroniły miejscową ludność przed atakami 
Persów i Lezginów tak skutecznie, że miasto 
zyskało miano niezdobytej twierdzy, a jego 
nazwa wywodzi się z języka tureckiego i ozna-
cza fort, schronienie. Do dzisiejszych czasów 
w doskonałym stanie zachowało się oko-
ło 4 km murów obronnych wraz z 23 basztami 
i 6 bramami. Można wspiąć się na jedną z wież 
i odbyć przyjemny spacer do dwóch kolejnych 
trasą udostępnioną dla turystów. Rozciąga się 
stąd obłędny wręcz, panoramiczny widok na 
całą, płaską jak stół, Dolinę Alazańską, a przy 
dobrej pogodzie na horyzoncie są widoczne 
ośnieżone szczyty Wielkiego Kaukazu.

TYLKO DLA TWOICH OCZU
Fotografowanie 
w monastyrze Bodbe 
jest zabronione, ale 
mało kto przejmuje 
się zakazem, tylko 
uwiecznia piękne freski 
na zdjęciach.
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Same mury, przy dużej dozie wyobraźni, 
faktycznie można porównać do Wielkiego 
Muru Chińskiego. Gdy się spojrzy na tu-
rystyczną mapę Sighnaghi, wprawne oko 
zauważy, że mury nie otaczają w pełni obec-
nego miasta, ale okalają fragment niezabudo-
wanego zbocza. Jeśli wierzyć wyjaśnieniom, 
mieszkańcy podczas najazdów opuszczali 
miasto, chronili się wraz z dobytkiem za mu-
rami na wzgórzu i dopiero stąd bronili się 
przed najeźdźcami.

GRUZIŃSKI NIKIFOR
Sighnaghi nie ma zbyt wielu zabytków, atrak-
cją jest sam spacer i podziwianie miłej dla 
oka zabudowy i okolicy. Niewielu turystów 
spędza tu więcej niż jeden, dwa dni. Najspo-
kojniej jest o poranku, zanim zjadą rzesze 

zorganizowanych wycieczek, a także wieczo-
rami, gdy ustanie warkot quadów, którymi 
rozbijają się młodzi Gruzini oraz skośnoocy 
przybysze z Dalekiego Wschodu. Swój kon-
cert w ciepłe dni zaczynają cykady, zmysły koi 
delikatny szmer fontanny na niewielkim ryn-
ku. Może faktycznie określenie „miasto miło-
ści” nie jest tylko suchym sloganem, ale trzeba 
trafić na odpowiednią chwilę i przyjechać tu 
z odpowiednią osobą.

W Sighnaghi znajdują się dwie cerkwie – 
Świętego Jerzego i Świętego Stefana. Z wieży 
tej drugiej, na którą można się wspiąć, roztacza 
się przyjemny widok na okolicę. Pięknie wy-
glądają kamienne mury świątyni oświetlone 
ostatnimi promieniami słońca. Zabarwiają 
się wówczas na ciemnopomarańczowy kolor 
i stają się niezwykle fotogenicznymi obiek-
tami. Spacer po Sighnaghi umilają także 

A TO GRUZJA WŁAŚNIE
Czerwona dachówka, 
strzeliste cyprysy, 
gorący klimat i pyszne 
wino – to nie Toskania, 
ale gruzińskie 
Sighnaghi. Warto też 
wybrać się za miasto, 
aby nacieszyć oczy jego 
wyjątkowym położeniem.

Azja  Gruzja
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pokryte patyną rzeźby, przy których chętnie 
pozują turyści. Jedną z nich jest, inspirowana 
malarstwem Niko Pirosmaniego, rzeźba chu-
dego lekarza z parasolem i walizką, jadącego 
na osiołku.

Niko Pirosmani, a właściwie Pirosmanasz-
wili, urodził się w pobliskiej wiosce Mirzaani 
i z jego pracami zetknął się każdy, kto choć 
raz był w Gruzji. Ten malarz samouk, prymi-
tywista, jest porównywany z naszym Nikifo-
rem Krynickim. Sam nierzadko cierpiał głód, 
malował więc to, czego mu brakowało – suto 
zastawione stoły, supry, czyli gruzińskie biesia-
dy, szczęśliwych ludzi pijących wino. W swych 
pracach oddawał esencję Gruzji, dlatego na 
ścianie niemal każdej restauracji wisi repro-
dukcja jednego z jego dzieł. W muzeum w Si-
ghnaghi znajduje się druga co do wielkości, po 
Tbilisi, kolekcja obrazów Niko Pirosmaniego.

– Chcecie dowiedzieć się, na czym polega wiel-
kość Pirosmaniego? – zagadnął nas po rosyjsku 
opiekun kolekcji. Oczywiście byliśmy ciekawi. 
Zaprowadził nas do jednego z obrazów przed-
stawiającego jelenia. – Stańcie w odległości kilku 
metrów, z lewej strony obrazu, i patrzcie jelenio-
wi prosto w oczy. Przejdźcie następnie powoli na 
prawą stronę i zobaczycie, co się stanie. Stało się 
coś, co spowodowało, że otworzyliśmy oczy 
szeroko ze zdumienia. Otóż wzrok jelenia 
podążał za nami. Niezależnie gdzie się stanie, 
odnosi się wrażenie, że jeleń patrzy nam prosto 
w oczy. Zachwycony iluzją, kilkukrotnie prze-
chodziłem z jednej strony obrazu na drugą, 
bawiąc się przy tym jak dziecko.

Pomimo że niektóre z prac Pirosmaniego 
są dość infantylne, to po obejrzeniu kolek-
cji znajdującej się w Sighnaghi i „zabawie” 
z jeleniem muszę przyznać, że faktycznie był 

LOKALNY SNICKERS
Czurczchela to orzechy 
nanizane na nić, 
zatopione w gęstej masie 
z soku winogronowego.
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on wielkim malarzem i nie bez powodu jego 
twórczość stała się wizytówką całego kraju.

U ŚWIĘTEJ NINO
Niecałe 3 km od Sighnaghi znajduje się mo-
nastyr Bodbe, miejsce pochówku św. Nino – 
mniszki z Kapadocji, apostołki, świętej Kościo-
ła katolickiego, ormiańskiego i prawosławnego, 
dzięki której Gruzja jako drugi kraj na świe-
cie (po Armenii), w 337 r., przyjęła chrzest 
i uznała chrześcijaństwo za religię państwową. 
Mogiła świętej oraz jej relikwie znajdują się 
w niewielkiej kaplicy trzynawowej bazyliki, 
która obecny kształt przybrała w IX w. Ściany 
bazyliki zdobią piękne, wielobarwne freski, 
oświetlane rozproszonymi promieniami słoń-
ca, które wpadają niewielkimi okienkami. Nikt 
nie przejmował się zakazem fotografowania, 

więc ja również skorzystałem i zrobiłem kilka 
zdjęć. Grób jest celem licznych pielgrzymek, 
podobnie jak źródło, bijące według legendy 
w miejscu, w którym św. Nino się modliła. Aby 
do niego dojść od monastyru, należy przejść 
około kilometra w dół schodkami, a następnie 
leśną ścieżką.

Cudowne źródełko ma ponoć leczniczą 
moc. Wody można napić się na miejscu, nabrać 
jej sobie do pojemnika, ale także zanurzyć się 
w nim (za opłatą), z czego wiele osób ochoczo 
korzystało. Kąpiel można wziąć w niewielkiej 
kapliczce wybudowanej nad źródłem, której 
strzegą siostry zakonne. Prowadzą one za-
pisy chętnych i wyczytują po kolei nazwiska. 
Zgodnie z instrukcją tego uzdrawiającego 
misterium należy przed wejściem rozebrać 
się do naga, a następnie trzykrotnie zanurzyć, 
razem z głową, w lodowatej wodzie.

AŻUROWY SYMBOL
Drewniane balkony 
wychodzące na uliczki 
są charakterystyczne 
dla całej Gruzji.

Azja  Gruzja
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Do monastyru i źródełka można dojść 
bez problemu pieszo. Ma to tę zaletę, że po 
drodze mija się wiele punktów widokowych 
na Sighnaghi. Najpiękniejszy widok roz-
pościera się z tarasu restauracji Kanudosi. 
Koniecznie trzeba tu się zatrzymać, nie 
tylko dla podziwiania panoramy miasta 
i zrobienia sesji fotograficznej, ale także 
aby popróbować flagowych dań gruzińskiej 
kuchni. Na przystawkę zamówiliśmy pchali, 
posiekany szpinak z orzechami i pestkami 
granatu, a jako dania główne chaczapuri, 
placek z serem będący gruzińską odpowie-
dzią na włoską pizzę, oraz słynne chinkali. 
Są to charakterystycznie zawijane pierogi 
z różnorakim nadzieniem – od baraniny za-
czynając, na grzybach kończąc. Wewnątrz 
chinkali, oprócz nadzienia, znajduje się pysz-
ny sos. Trzeba zatem uważać, aby nie uronić 
ani kropli tej esencji dania, co dla kogoś, kto 
je chinkali po raz pierwszy, może być proble-
mem. Sztuka polega na tym, aby wziąć pie-
rożek w palce, delikatnie nadgryźć kawałek 
i na samym początku wypić sos, a dopiero 
potem zająć się resztą. Do tego wszystkiego 

obowiązkowo dzban miejscowego, domowe-
go wina z endemicznego szczepu saperavi. 
Na deser koniecznie należy skosztować tutej-
szego specjału zwanego gruzińskim snicker-
sem. Są to czurczchele – nanizane na sznurek 
orzechy zatopione w gęstej masie powstałej 
z soku winogronowego.

Do Sighnaghi najlepiej pojechać jesienią, 
gdy przyroda rozkwita paletą barw, a w winni-
cach trwa winobranie. Miasto leży w Kachetii, 
regionie słynącym z wyrobu wina. Ogromne 
wrażenie robią, sunące jeden za drugim, sta-
re gruzawiki z naczepami wypełnionymi po 
brzegi ciemnymi lub jasnymi winogronami, 
jesteśmy w końcu w centrum gruzińskie-
go winiarstwa. Sighnaghi to najpiękniejsze 
miasto Kachetii, a może nawet i całej Gruzji. 
Miasto miłości, miasto zakochanych. Cytując 
Wojciecha Jagielskiego, to „dobre miejsce 
do umierania”, ale chyba jeszcze lepsze do ży-
cia. Zgodnie z legendą Bóg, stwarzając świat, 
oddał Gruzinom miejsce, które chciał zacho-
wać dla siebie – najpiękniejsze i niepowta-
rzalne. Po wizycie w Sighnaghi jestem gotów 
uwierzyć, że to nie tylko legenda. 

WINOZWOŻENIE
Do Gruzji, a szczególnie 
Kachetii, najlepiej jechać 
w porze winobrania, 
ulicami jeżdżą 
wówczas ciężarówki 
wypełnione owocami.

Marek Tomaszewski
Z zawodu policjant, 
z zamiłowania podróżnik. 
Jego ulubione kierunki wypraw 
to Bliski Wschód oraz kraje 
byłego ZSRR. Co roku odwiedza 
magiczny Lwów, ale serce 
zgubił w Tbilisi.
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Włodzimierz Stachoń

Beskid dziki
Beskid Niski jest miejscem, w którym przyroda rządzi się 

swoimi prawami. I chociaż pojawia się coraz więcej turystów 
zmęczonych przeludnieniem górskich kurortów, wciąż jeszcze 

można znaleźć tu spokój oraz spotkać czworonożnych 
i skrzydlatych mieszkańców tej pięknej krainy.

świat w obiektywie  Polska

Rozległe leśne ostępy i graniczące z nimi łąki to idealne 
środowisko dla jelenia karpackiego. Ten duży i silny 
zwierz ma się tu bardzo dobrze, a spotkania z nim, 
szczególnie o poranku, nie należą do rzadkości.
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Czujność nade wszystko, gdy żyje się w krainie 
wilka i rysia. Sarna (na zdjęciu młody rogacz) 

to jeden z podstawowych składników diety 
dużych drapieżników, które regulują jej liczebność. 

Jest rzadziej widywana niż wszędobylskie jelenie.
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20 świat w obiektywie  Polska

W przeciwieństwie do bardziej znanego 
i pospolitego bociana białego jego 
czarny kuzyn, zwany także hajstrą, żyje 
z dala od ludzi, w najustronniejszych 
leśnych uroczyskach. Żeruje na 
strumieniach i potokach oraz na 
niewielkich rozlewiskach powstających 
w wyniku działalności bobrów.
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Łasica czy gronostaj? Te podobne do siebie, niezwykle 
ruchliwe zwierzątka bardzo trudno rozróżnić w terenie. Cechą 
rozpoznawczą jest czarna końcówka ogona charakterystyczna 
dla gronostaja. Jednak gdy spotkanie jest krótkie i zwierzątko nie 
zaprezentuje się w pełnej krasie, gatunek pozostaje zagadką.
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22 świat w obiektywie  Polska

Orlik krzykliwy przypomina sylwetką znacznie rzadszego i większego 
orła przedniego. W Beskidzie Niskim znajduje dogodne warunki 
do życia oraz rozmnażania się i należy do najliczniejszych tu ptaków 
drapieżnych. Chętnie poluje na świeżo skoszonych łąkach, na których 
poszukuje polnych gryzoni, zjada także żaby, a nawet węże.
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W lasach Beskidu Niskiego występują wszystkie duże 
drapieżniki: niedźwiedź, wilk, ryś, żbik. Wilki żyją tu 

od wieków, mając do dyspozycji ogromne obszary leśne, 
obfitujące w zwierzynę płową, którą się żywią.
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24 świat w obiektywie  Polska

Tajemniczy, 
stary, bukowy 
las na stokach 

Lackowej. Jedna 
z tras wiodących 
na szczyt należy 

do najbardziej 
stromych, poza 

Tatrami, szlaków 
w polskich górach.
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Lis to najpospolitszy czworonożny 
drapieżnik zamieszkujący lasy i zagajniki. 
W Beskidzie Niskim musi mieć się 
na baczności, bo przychodzi mu żyć 
w sąsiedztwie wilka i rysia, dla których 
może być smacznym kąskiem.
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26 świat w obiektywie  Polska

Puszczyka uralskiego – jednej z największych 
naszych sów – w Beskidzie Niskim jest 
najwięcej w Polsce. Ze względu jednak na 
rozległość i niedostępność terenu niełatwo 
o spotkanie z tym pogromcą leśnych gryzoni.
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Malowniczy świt nad Lackową – najwyższym szczytem 
polskiej części Beskidu Niskiego (997 m n.p.m.). 

Charakterystyczna kopulasta sylwetka tej góry jest doskonale 
widoczna z wielu okolicznych wzgórz. Zdjęcie zostało 

wykonane na drodze z Izb do Mochnaczki.
Włodzimierz Stachoń
Od 25 lat zajmuje się 
fotografią i publicystyką 
o tematyce przyrodniczej. 
Ponad 20 ogólnopolskich 
czasopism opublikowało 
6 tys. jego zdjęć. Kolejne 
tysiąc fotografii znalazło się 
w siedmiu autorskich albumach. 
www.wlodzimierzstachon.pl
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INDIE CHINY

PAKISTAN

Yurutse
Leh

Park
Narodowy
Hemis

LADAKH

100 km
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Zamarzyła nam się śnieżna pantera. I przez myśl nam nawet nie 
przeszło zdobywanie pięciu siedmiotysięczników byłego ZSRR. 

Mówimy tu o prawdziwej śnieżnej panterze. Zamieszkuje ona 
odległe, często niedostępne tereny najwyższych gór Azji. Swoje 

oblicze pokazuje tylko nielicznym. Wyruszyliśmy zimą w Himalaje 
Ladakh, by spróbować naszych sił w poszukiwaniu zjawy.

Michał Łukaszewicz
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Z gwarnego i spowitego smogiem 
Delhi przylecieliśmy do sennego 
Leh, daleko na północy Indii. Przed 
wylądowaniem usłyszeliśmy komu-

nikat z kabiny pilota. Pierwszy oficer ostrzegał 
nas przed skutkami choroby wysokościowej. 
Chwilę później wylądowaliśmy na wojskowym 
lotnisku, blisko 3500 m n.p.m. W momencie 
otwarcia kabiny samolotu organizm doświad-
cza szoku ciśnieniowego. Pierwszy dzień na-
leży spędzić na odpoczynku.

WDROŻENIE 
DO MAŁEGO TYBETU
Drugiego dnia, w ramach aklimatyza-
cji, zdobyliśmy zamek w Leh. Położony 
na 3700 m n.p.m., królował nad miastem. 
Wokół powiewały tybetańskie chorągiewki, 
które wysyłały w świat buddyjskie mantry. 
Przed nami roztaczała się piękna panorama: 
w dole miasto Leh, w oddali zaś – ośnieżone 
szczyty Parku Narodowego Hemis. To właśnie 
tam mieliśmy szukać zjawy. Patrząc jednak na 
ogrom otaczającej nas przestrzeni, zaczynali-
śmy wątpić w sukces naszego przedsięwzięcia. 

Przecież zdarzało się, że przez całe długie lata 
nie widział jej tutaj nikt.

Następnego poranka załatwiliśmy pozwo-
lenie na pobyt w Parku Narodowym Hemis, po 
czym zaangażowaliśmy taksówkarza w prze-
jazd do oddalonego o 30 km Zinchen. To nie-
wielka wioska na końcu asfaltowej drogi, która 
wyznacza początek pieszego szlaku. Z tak-
sówkarzem umówiliśmy się na nasz odbiór 
dwa tygodnie później. Przed nami były dwie, 
może trzy godziny marszu do doliny Rumbak.

Podążaliśmy w górę zamarzniętego potoku. 
Z obu stron skalne ściany rzucały na nas cień, 
który ustępuje tutaj miejsca światłu słonecz-
nemu jedynie na kilkadziesiąt minut dziennie. 
Ku naszemu zaskoczeniu nie zalegał śnieg. Jak 
się później dowiedzieliśmy, mieszkańcy La-
dakh cieszą się słońcem przez 320 dni w roku. 
Niestety, skutkuje to często okresami suszy 
i nieurodzaju.

Około południa dotarliśmy do miejsca, 
w którym wąski skalny przesmyk otwierał 
swoje wrota, zmieniając oblicze w obszerną 
dolinę Rumbak. Kilkaset metrów dalej po-
jawiła się odizolowana wioska o tej samej 
nazwie. Weszliśmy do pierwszego domu, by 

MANTROWY ZAWRÓT GŁOWY
Buddyjskie flagi 
modlitewne przed 
świątynią Tsemo w Leh, 
położoną na wysokości 
ponad 3600 m n.p.m. 
Znajduje się ona zaledwie 
kilkaset metrów od 
centrum miasta, ale 
lepiej iść tam już 
po aklimatyzacji.
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zapytać o nocleg. Zostaliśmy odesłani do ko-
lejnej rodziny, bowiem mieszkańcy Rumbak 
wypracowali rotacyjny system przyjmowa-
nia turystów. W ten sposób zyski dzielą się 
pomiędzy wszystkich.

Zrzuciliśmy plecaki w przydzielonej nam 
sypialni. Warunki były proste, lecz wystarcza-
jące. Dwa materace rozdzielone metalowym 
piecykiem. Po chwili gospodarze przynieśli 
tybetański klasyk, czyli słoną herbatę z ma-
słem jaka i talerz świeżo ulepionych pierożków 
momo. Rozgrzani i posileni mogliśmy ruszyć 
na pierwsze poszukiwania.

PIERWSZE KOTY ZA PŁOTY?
Podążaliśmy ścieżką prowadzącą do przełęczy 
Ganda La (4980 m n.p.m.). Co kilkadziesiąt 
kroków stawaliśmy, by uspokoić oddech. Przy-
stawialiśmy do oczu lornetki. Skanowaliśmy 
granie w nadziei, że choć na chwilę ukaże 
się w nich ruchoma sylwetka. Za którymś 
z przystanków odnieśliśmy pierwszy sukces. 
Wypatrzyliśmy stado nahurów górskich, czyli 
dzikich owiec, które stanowią główne źródło 
pokarmu dla śnieżnej pantery. Przełom lutego 
i marca to okres, w którym aktywnie podążają 
za nimi w niższe partie gór.

Po kilku godzinach dotarliśmy do samot-
nego domu, który widniał na mapach jako 
wioska Yurutse. Wymieniliśmy z napotkaną 
kobietą miejscowe pozdrowienie – melodyjne 
joley. Zostaliśmy zaproszeni na herbatę. Z ra-
dością weszliśmy do ciepłej kuchni. Wyglądało 
na to, że nikt więcej tutaj nie mieszkał. Próbo-
waliśmy dopytać o rodzinę, życie na uboczu, 
o spotkania ze śnieżną panterą. Bariera komu-
nikacyjna okazała się jednak nie do przejścia, 
nawet z pomocą zaoferowanego nam słownika 
angielsko-ladakhi. Nie pozostało nic innego, 
jak zapłacić i wrócić na szlak.

Droga zaczęła piąć się stromo w stronę 
przełęczy. Na ok. 4400 m n.p.m. zdecydo-
waliśmy, że czas zawracać. Nie zabraliśmy 
czołówek i nie chcieliśmy, by zaskoczyła nas 
noc. Kiedy dotarliśmy do domu, ostatnie 
promienie słońca oświetlały już tylko czubki 
gór. Przystanęliśmy jeszcze na moment, żeby 
podziwiać krajobraz. W jednym kadrze piasz-
czyste wydmy, czerwone stoki, przyprószone 
śniegiem szczyty oraz czarna grań, poszarpana 
niczym ząbki piły mechanicznej. I to niebo 
bez chmur, które przybierało każdy możliwy 
odcień niebieskości.

Gospodyni zaprosiła nas do kuchni. Na zie-
mi leżała stolnica, na której rozwałkowane 

GÓRY JAK OCEAN
Poszarpana grań 
prowadzi do szczytu 
Rumbak Kangri 
(5100 m n.p.m.). Niegdyś 
było tu dno oceanu, 
na które składały się 
różne skały osadowe, 
m.in. fioletowe 
wapienie. W wyniku 
erozji i utlenienia, na 
przestrzeni 50 mln 
lat, skały te uległy 
skruszeniu i przemieniły 
się w piasek o tak 
ciekawej barwie. 
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ciasto z jęczmiennej mąki już czekało, by nadać 
mu kształt. Na samym środku stał czarny, bla-
szany piec. Co kilka minut gospodarz podsycał 
ogień szufelką wysuszonych odchodów jaka. 
W kącie stał telewizor, który z jednej strony 
psuł atmosferę izolacji, z drugiej – dostarczał 
domownikom jedynej rozrywki. Tego wieczo-
ru wspólnie oglądaliśmy hinduskie show ta-
neczne, zajadając przy tym tigmo, czyli bułki na 
parze z sosem warzywnym. Tuż przed spaniem 
gospodarz wszedł do naszego pokoju. Nucąc 
pod nosem buddyjskie mantry, rozpalił ogień 
w piecyku. Godzina ciepła wystarczyła, by po 
długim dniu przyszedł błogi sen.

PIONIERZY PRZETRWANIA
Nazajutrz, posileni ciepłym naleśnikiem, 
wróciliśmy w plener. Słońce jeszcze nie 
zdążyło się podnieść ponad góry, kiedy do-
szliśmy do pierwszego punktu widokowego. 

Spotkaliśmy tam trójkę Anglików, którzy 
przyjechali tutaj dokładnie w tym samym celu. 
Wspólnie zastanawialiśmy się, czy nie postra-
daliśmy zmysłów, decydując się na marznięcie 
w –20°C przez kilkanaście dni bez najmniej-
szych gwarancji zobaczenia śnieżnej pantery. 
Jakby jednak nie było, Anglicy mieli gorzej od 
nas, bowiem noce spędzali nie w ciepłym go-
spodarstwie, ale w zimnym namiocie.

Byliśmy akurat w trakcie wyobrażania so-
bie ciepłej filiżanki kawy, kiedy nad naszymi 
głowami poszybował orłosęp. To niezwykły 
ptak z rodziny sępów, który żywi się wyłącznie 
kośćmi pozostawionymi przez inne drapieżni-
ki. Chwyta kość i podlatuje z nią na wysokość 
kilku kilometrów, po czym zrzuca ją na ziemię. 
Kość roztrzaskuje się o skały, a ptak wydobywa 
z niej to, co najcenniejsze, czyli szpik.

Po chwili Simon wypatrzył przez teleskop 
odległego o kilka kilometrów rysia. Na otacza-
jącym go lodzie było widać plamę krwi, jednak 

MISTRZYNI KAMUFLAŻU
Śnieżna pantera 
idealnie wtapia się 
w otoczenie. Jak 
zauważyć kota na tle 
gór? Po pierwsze – być 
cierpliwym (tropienie 
trwało 10 dni). 
Po drugie – wytrzymywać 
kilkugodzinne 
czuwanie na mrozie. 
Po trzecie – mieć dobry 
sprzęt, no i szczęście.

Azja  Indie
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dystans uniemożliwiał identyfikację ofiary. Nie 
minęło więcej jak dziesięć minut i ryś zniknął 
z resztkami zdobyczy w odległej dolinie. Kto 
by pomyślał, ile zwierząt wiedzie ciężkie ży-
cie w tym surowym, wrogim i niedostępnym 
otoczeniu. Nam zaledwie po godzinie stania 
zrobiło się tak zimno, że w podskokach ruszy-
liśmy w górę doliny, idąc tym razem traktem 
zamarzniętej rzeki. Znowu znaleźliśmy stado 
nahurów. Obserwowaliśmy uważnie wszystkie 
otaczające je skały. Na nic.

Następnego dnia główną atrakcją podczas 
wyjścia była szczekuszka. Odpoczywaliśmy 
w słońcu na skale, kiedy to zza wielkiego 
głazu wyskoczyło niewielkie stworzenie. 
Spojrzało na nas, po czym dało susa w pobli-
ski krzaczek. Myśleliśmy, że to mysz, dopóki 
nie wyczekaliśmy jej wyjścia z ukrycia. Tym 
razem napatrzyliśmy się porządnie. Szcze-
kuszki faktycznie przypominają duże myszy. 
W rzeczywistości jednak są spokrewnione 

z zającami, co udowadniają sprawnymi sko-
kami pomiędzy skałami. W mgnieniu oka 
potrafią zniknąć w szczelinie. Każdy z żyjących 
tu drapieżników, od lisa, przez rysia i orła, aż 
po śnieżną panterę, z chęcią uczyni ze szcze-
kuszki swój obiad.

Cały kolejny tydzień minął podobnie. 
Po śniadaniu wyruszaliśmy w góry. Szukali-
śmy jakiegokolwiek śladu śnieżnej pantery. 
Po zachodzie słońca wracaliśmy do domu na 
kolację. Zobaczyliśmy wilki tybetańskie, lisy, 
zające, orły, sępy i wszędobylskie jaki. Cały ten 
czas zjawa zdawała się jednak nieuchwytna. 
Zaczęliśmy tracić nadzieje.

PIĘKNA BESTIA
Grube łapy z gęstym 
futrem działają jak 
rakiety, ułatwiając 
długie wędrówki 
w głębokim śniegu. 
Długi ogon pozwala 
balansować ciałem 
w czasie ataku oraz 
służy jako „szal”, 
którym kot owija 
się w nocy.

ZABAWA W KOTKA I JAKA
Pantera chciała upolować 

młodego jaka, ale był 
na pastwisku i chroniła 

go siatka. 
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CIERPLIWOŚĆ 
NAGRADZA WYBRANYCH
Ósmego dnia nastąpił przełom. Jak co dzień 
szliśmy w stronę przełęczy uzbrojeni w lor-
netki. Tym razem należało jednak patrzeć 
pod nogi. Pod stopami zauważyliśmy świeży 
ślad śnieżnej pantery odciśnięty w piasku. Tuż 
obok – kolejny. Mogliśmy odtworzyć sobie jej 
kilkusetmetrowy spacer. Mieliśmy niezbity 
dowód na to, że śnieżne pantery naprawdę żyją 
w Hemis. Pomimo wzmożonych wysiłków 
więcej tego dnia nie było nam dane zobaczyć.

Nazajutrz zmieniliśmy strategię i zamiast 
poruszać się po górach, przemieściliśmy się 
na punkt widokowy i postanowiliśmy się już 
z niego nie ruszać. Skoro my nie możemy do-
gonić zjawy, może ona sama przyjdzie do nas? 
Prawdę mówiąc, mieliśmy już trochę dość co-
dziennej rutyny poszukiwawczej. Jednak ten 
ruch okazał się strzałem w dziesiątkę.

Najpierw zauważyliśmy stado nahurów. 
Po chwili, na przeciwnej grani, pojawiła się 
zjawa! Z gracją pokonywała kolejne trudno-
ści skalne, zbliżając się w kierunku upatrzonej 
ofiary. Gołym okiem jej srebrne futro w czarne 
cętki było nie do odróżnienia od otoczenia. 
Przez lornetkę było widać natomiast idealnie 
jej grube łapy i piękne, niebieskie oczy, które 

nie spuszczały wzroku ze stada nahurów. Do-
stąpiliśmy tego zaszczytu! Udało nam się 
zobaczyć śnieżną panterę w jej naturalnym 
środowisku! I to nie dalej jak trzysta metrów 
od nas!

W tym samym czasie przez położone na 
dnie doliny pastwisko przechodził młody jak. 
Pantera zauważyła go i straciła zainteresowa-
nie oddalającymi się nahurami. Zbiegła zgrab-
nie w dół stoku, czając się za głazem na cielaka. 
Przygotowała się do ataku. Jak przeszedł kilka 
metrów od niej, zupełnie nieświadomy za-
grożenia. Zjawa nie była chyba przekonana, 
że będzie w stanie skutecznie pokonać ofiarę. 
Przy jej niezdecydowaniu cielę jaka przeszło 
jej przed nosem i powoli oddaliło się w stronę 
upatrzonych krzaczków.

Po nieudanym polowaniu śnieżna pantera 
ułożyła się do snu w jednej ze szczelin. Nic 
dziwnego, że przez tyle czasu nie mogliśmy jej 
wypatrzyć. Idealnie zlewała się z otoczeniem. 
Z przeciwnej strony doliny zauważyliśmy 
nadchodzących Anglików. Łamiąc zasady, 
krzyknąłem ich w kierunku: – Jest! Chodźcie 
tu szybko! Ona naprawdę tu jest!

Kiedy dobiegli do nas, długo nie mogli 
złapać oddechu. Simon podał mi statyw z tele-
skopem, żebym pomógł mu namierzyć ukrytą 

KRÓLOWA PIEROGÓW
Gospodyni z doliny 
Rumbak jest mistrzynią 
tybetańskiej kuchni. 
Jej świetne pierożki 
momo powstają 
z mąki jęczmiennej 
produkowanej 
w wiosce.

Azja  Indie
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w szczelinie zjawę. Jego przyrząd optyczny był 
niesamowity. Wyraźnie było widać wystające 
zza skały ucho. I nic więcej. Zgodnie jednak 
stwierdziliśmy, że godzina jest jeszcze młoda 
i pantera na pewno ruszy dzisiaj przed siebie.

Tuż przed zachodem słońca stało się, jak 
przypuszczaliśmy. Zjawa podniosła się z ziemi 
i wspięła na najbliższy dla niej punkt obser-
wacyjny. W pobliżu nie było widać żadnych 
nahurów. Trochę zrezygnowana zaczęła iść 
w stronę szczytu. Byliśmy już dawno w cie-
niu, wypatrując z dołu, jak jej smukła sylwetka 
przemieszcza się po oświetlonej słońcem grani. 
Cała nasza ekipa była tak podekscytowana, 
że na dobre kilka godzin całkowicie zapomnie-
liśmy o trzaskającym mrozie.

CO WIEMY O ZJAWIE
Przez ostatnie kilka dni naszego pobytu zo-
baczyliśmy śnieżną panterę jeszcze tylko raz. 
Tym razem w towarzystwie ekipy filmowej, 
która przyjechała do doliny Rumbak kręcić 
dokument na temat zjawy. Ich przewodnicy 
za pomocą teleskopów wypatrzyli śnieżną 
panterę poruszającą się po szczycie oddalo-
nym od nas o trzy kilometry. Nikt nie chciał 
uwierzyć naszemu bliskiemu spotkaniu 

sprzed kilku dni, dopóki nie pochwaliliśmy 
się zdjęciami.

Śnieżne pantery to bardzo sekretne zwie-
rzęta, o których nadal nie wiemy zbyt wiele. 
Szacuje się, że około 9 tys. osobników patroluje 
góry wysokie od Kirgistanu, przez Indie, aż po 
Chiny. Za wyjątkiem samic z młodymi prowa-
dzą one samotny tryb życia. Każdego dnia po-
konują dziesiątki kilometrów w poszukiwaniu 
pożywienia. Późna zima to czas, kiedy schodzą 
w niższe partie gór w poszukiwaniu partnera.

Park Narodowy Hemis jest jednym z naj-
lepszych miejsc na świecie, gdzie mamy szansę 
zobaczyć je na wolności. Samą dolinę Rumbak 
regularnie odwiedza 10–15 kotów. Hemis 
to także wzorowa historia sukcesu relacji po-
między dzikimi zwierzętami a ludźmi. Jeszcze 
kilkanaście lat temu tubylcy polowali na śnież-
ne pantery, których futro na czarnym rynku 
sprzedaje się za cenę od 10 tys. euro w górę. 
Z inicjatywy rządowej rozpoczęto projekt eko-
turystyczny, mający na celu ochronę śnieżnej 
pantery. Dzięki temu Park Narodowy Hemis 
może się obecnie poszczycić największym 
ich zagęszczeniem na świecie, a mieszkańcy 
okolicznych wiosek nauczyli się, że ochrona 
śnieżnej pantery bezpośrednio wiąże się ze 
stabilnością ich przychodów w przyszłości. 

SPOJRZENIE W PRZYSZŁOŚĆ
W Parku Narodowym 
Hemis w pobliżu Leh 
(miasto widoczne 
w dole) jest największe 
zagęszczenie śnieżnych 
panter na świecie. Ich 
dalsze przetrwanie zależy 
głównie od ograniczania 
ingerencji człowieka, co 
tutaj akurat spotyka się 
ze zrozumieniem.

Michał Łukaszewicz
Pasjonat przyrody, zapalony 
fotograf i miłośnik gór. 
Podróżuje po dzikich, trudno 
dostępnych miejscach, by 
zaspokoić swoją ciekawość 
i rozbudzić ją u innych.
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Venzone
Agnieszka Jankowska

forteca z popiołów

Europa  Włochy
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Jest ostatni weekend października. Korzystam z pięknego jesiennego 
dnia. Atmosfera panująca w fortecy, otoczonej średniowiecznymi 

murami, szybko wciąga tłumy przybywających gości. W każdym zaułku 
czai się niespodzianka. Pokazy sztukmistrzów, akrobatów, połykaczy 
ognia, pojedynki rycerskie, zawody łuczników... Witamy w Venzone!

WŁOCHY
SŁOWENIA

AUSTRIA

Lublana

Venzone

Udine

Campoformido

25 km
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Italia ze swą mnogością zabytków wydaje 
się całkowicie odkryta, opisana i skata-
logowana. Trudno więc znaleźć miejsca 
mało znane, ale na szczęście takowe ist-

nieją. Obfituje w nie region Friuli-Wenecja 
Julijska, położony na północnym wschodzie 
Włoch, na styku trzech kultur: włoskiej, au-
striackiej i słoweńskiej. Przy drodze z Udine na 
północ w kierunku Austrii napotkamy miasto 
wyjątkowe: średniowieczną fortecę Venzone.

NAJPIĘKNIEJSZE W ITALII
Już z zewnątrz widzimy jej piękną panora-
mę, z gamą kolorów, na którą składają się: 
zieleń parku narodowego pobliskich Alp 
Julijskich, błękit opływającej je rzeki Taglia-
mento i wielobarwność flag zatkniętych na 
murach. To tylko zapowiedź atrakcji ukry-
tych wewnątrz. Wyjątkowość miasteczka 
dostrzegli widzowie włoskiej telewizji RAI, 

którzy w 2017 r. w corocznym plebiscycie na 
najpiękniejsze miasteczko Włoch wybrali 
właśnie Venzone.

Było zawsze uprzywilejowane ze względu 
na lokalizację. Leżało na trakcie, który prze-
mierzali wędrowcy, handlowcy i pielgrzymi. 
Jego nazwa była cytowana w 923 r. w doku-
mencie wydanym przez cesarza Berengario I, 
który przekazywał ziemie biskupowi Allone 
z Belluno. Z czasem ulegała ona modyfi-
kacjom: Abinciones, Aventione, Avenzone, 
Avenzon, wreszcie Venzone, a pochodzi od 
strumienia Venzonassa. W 1077 r. osada we-
szła w skład patriarchatu Akwilei, sprawując 
kontrolę nad ruchem handlowym między 
Italią a rynkami północnej Europy. Od 1200 r. 
miasteczko było w rękach feudalnej rodziny 
Mels, która przyczyniła się do wzrostu jego 
znaczenia na tyle, że w XIII w. przyznano mu 
status gminy wraz z prawem organizowania 
raz w tygodniu targu.

Europa  Włochy

SERCE DZIELNEGO MIASTA
Plac Ratuszowy jest 
punktem centralnym 
miasta – jego 
sercem, żyjącym na 
przekór kataklizmom. 
W różnych porach roku 
gości wiele imprez.
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Położenie Venzone, oprócz tranzytowego, 
miało jeszcze znaczenie obronne. Otoczone 
górami i wodami rzek i strumieni, było fortecą 
idealną. W 1258 r. Glizoio di Mels zdecydo-
wał się ją znacznie wzmocnić i wybudował 
podwójny pas murów otoczony głęboką fosą. 
Miasto funkcjonowało znakomicie, a jego upa-
dek rozpoczął się pod panowaniem weneckim. 
Potem, na przestrzeni dziejów, przechodziło 
z rąk do rąk – panowanie tureckie, francu-
skie, austriackie. W 1866 r. przyłączono je 
do Królestwa Italii.

ŚWIĘTO DYNI
Na to październikowe święto można tu doje-
chać specjalnym pociągiem parowym urucha-
mianym na tę okazję. Jest przygotowywane 
corocznie w Venzone z dużym rozmachem, 
organizacja trwa kilka miesięcy. A wszystko 
po to, żeby oprócz smaku dyni dać gościom 

poczuć smak historii, tradycji i duszy miasta. 
I udaje się to znakomicie. Przygrywa średnio-
wieczna muzyka, często w wykonaniu grup 
w strojach z epoki; na dziedzińcach pałaców 
odbywają się walki rycerskie; można podziwiać 
żonglerów, połykaczy ognia, rycerzy i damy 
w kolorowych strojach, a także rzemieślni-
ków przy pracy, używających jako tworzywa 
miedzi, żelaza, kamienia czy wikliny. Może-
my też asystować przy produkcji świec lub 
wypiekaniu chleba.

Witryny sklepików i restauracji są ustro-
jone motywami dyni, a z lokali dobiegają 
zapachy potraw przygotowanych na jej bazie. 
Nazwy tawern nawiązują do historii i cha-
rakteru tego miejsca, możemy zatem zjeść 
U Wędrowca, w Klasztorze, U Patriarchy, 
Pod Czarnym Kotem. Dynie wykorzystywane 
w restauracjach pochodzą z pobliskich upraw. 
Jest nawet rywalizacja – przyznaje się nagrodę 
za najmniejszy, największy i najdziwniejszy 

W STYLU WENECKIM
Pałac Miejski 
i okolicznościowa scena 
na czas październikowego 
Święta Dyni. Architektura 
budynku obfituje w ślady 
epoki weneckiej, m.in. herby 
szlacheckich rodzin, które 
zamieszkiwały fortecę.
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owoc. W historii święta odnotowano dynię 
ważącą ponad 250 kg, najdłuższa zaś prze-
kroczyła 250 cm.

Mijam zaułki i podążam za tłumem, 
który zmierza do serca miasta – placu Ratu-
szowego. Specjalnie ozdobiony na tę okazję 
pałac Miejski to charakterystyczny budynek, 
w którym wyraźnie można wyróżnić dwie 
części. Na wyższą wchodzi się schodami ze-
wnętrznymi, niższą stanowi loggia, z freskami 
Pomponio Amalteo z XV w. Narożną wieżycz-
kę ozdabiają zegar i lew św. Marka, symbol 
weneckiej dominacji. Pałac pochodzi z XV w., 
a budowano go dwadzieścia lat.

Moment szczególny święta to późne 
niedzielne popołudnie, kiedy elektryczność 
w miasteczku zastępują pochodnie, latarnie 
i świece.

PRZEBUDZENIE POTWORA
Pałace i ulice oddają ducha epoki. Mury 
okalające Venzone mogły kojarzyć się z bez-
pieczeństwem i spokojem. Nie były one jed-
nak w stanie chronić mieszkańców przed 

kataklizmami wywoływanymi przez naturę. 
Najpierw w 1966 r. przyszła powódź, kiedy 
wylała rzeka Tagliamento, a 6 maja 1976 r. na-
stąpiło to najgorsze – trzęsienie ziemi. Ziemia 
w regionie Friuli zadrżała z siłą 6,5 stopnia 
w skali Richtera. Był ciepły majowy wieczór 
i nikt nie spodziewał się, że następnego dnia 
życie tysięcy osób legnie w gruzach – meta-
forycznie i dosłownie. Runęły pałace, domy, 
kościoły, mury i mosty. Cztery miesiące póź-
niej, we wrześniu, ziemia zadrżała ponownie, 
pochłaniając kolejne ofiary i domostwa. Życie 
straciło 52 mieszkańców miasteczka.

Żal i trwoga były ogromne. Wydarzenie 
to nawet personifikowano, wiążąc z legen-
dą o potworze o imieniu Orcolat. Był to zły 
olbrzym, który wprawdzie pojawiał się rzad-
ko, ale gdy już, to robił dużo ryku i hałasu, 
powodując też drgania ziemi. Pewnego dnia 
usłyszał śpiew dziewczyny piorącej w rzece. 
Zakochał się w niej i postanowił ją poślubić. 
Ale ona nie podzielała jego zamiarów, bunto-
wała się, uciekała. Potwór nalegał, więc jego 
wybranka zwróciła się do Królowej Śniegu 
o pomoc. Ta zamieniła ją w górę, a dręczyciela 

PRO MEMORIA
W 1996 r., dwadzieścia 
lat po trzęsieniu 
ziemi, w katedrze 
św. Andrzeja stanęła 
rzeźba upamiętniająca 
ofiary tragedii. Dzieło 
przedstawia ich 
zmartwychwstanie, 
a jednocześnie 
symbolizuje walkę 
o przetrwanie 
całego miasta.

Europa  Włochy
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w szczyt górski – Monte San Simeone, nie-
daleko Venzone. Podobno ilekroć chce się 
wydostać z góry, żeby odwiedzić ukochaną, 
ziemia aż drży...

Venzone po tragedii stopniowo odradzało 
się, mieszkańcy, odbudowujący zniszczenia, 
w swej wytrwałości i zapale przypomina-
li Japończyków. Pracom przyświecała idea 
„Najpierw fabryki, potem domy, na końcu 
kościoły”, rzucona przez ówczesnego arcybi-
skupa Udine. Do odbudowy przystąpili zresztą 
przy pomocy ochotników z całych Włoch. 
Zastosowano metodę rekonstrukcji zwaną 
anastylozą, polegającą na odtwarzaniu zrujno-
wanych budynków przy użyciu zachowanych 
fragmentów oryginalnych. Była to wówczas 
metoda innowacyjna, obecnie stosuje się ją po-
wszechnie. Zbierano kamienie, numerowano 
je i kładziono na ich pierwotne miejsca. Efekt 
okazał się niesamowity.

Miasteczko, po latach ciężkiej pracy, nadal 
ma charakter średniowiecznej osady i wręcz 
trudno wyobrazić sobie, w jakim stopniu było 
zniszczone. Pomaga w tym stała wystawa 
„Tiere Motus. Historia trzęsienia ziemi i jego 
ludzi”. To swoiste multimedialne świadectwo 
tragedii z 1976 r., podróż w czasie poprzez ob-
razy i dźwięki. Ci, którzy przeżyli tragedię, pa-
miętają tamten wieczór bardzo dokładnie, ze 
szczegółami. Bloger Elio Copetti, który wtedy 

uczęszczał do pierwszej klasy gimnazjum, tak 
go wspominał 36 lat po katastrofie: „Odrabia-
łem pospiesznie lekcje w kuchni. Miałem za 
plecami salon z telewizorem, mój ojciec leżał 
na tapczanie. Czasem się oglądałem i spo-
glądałem na ekran: zabijali krokodyle gdzieś 
w Afryce. Mama i brat leżeli już łóżkach...”.

Elio był dla mnie kolejnym odkryciem 
w Venzone. Skontaktowałam się z nim, żeby 
porozmawiać o tamtej tragedii. Jest malarzem 
i grafikiem cyfrowym, a jego prace, tworzone 
w scenerii średniowiecznej fortecy, są wysta-
wiane w kraju i za granicą.

KRZYK Z OTCHŁANI
Ta katedra została zbudowana na początku 
XIII w. przez architekta Giovanniego Griglio, 
który stworzył także katedrę w Gemonie, 
swoim rodzinnym mieście. Tę w Venzone 
wyświęcono w 1338 r. Przypuszcza się, po 
analizie znalezionych pozostałości, że na tym 
miejscu już w VI w. stał mały kościółek, później 
rozbudowany przez Glizoio di Mels (tego od 
murów). Na pierwszy rzut oka wnętrze wyda-
je się surowe, ascetyczne. Pozornie tylko, bo 
ta świątynia w stylu romańsko-gotyckim jest 
bogato zdobiona. Są np. liczne płaskorzeźby 
przedstawiające sceny biblijne oraz freski au-
torstwa mistrza Vitale da Bologna, m.in. pełen 

GÓRA ORCOLATA
Fragment panoramy 
Venzone. Góruje 
nad nim dzwonnica 
romańsko-gotyckiej 
katedry. W oddali szczyt, 
z którego mógł przybyć 
Orcolat – potwór 
z ludowych podań, 
obwiniany jako 
sprawca kataklizmu...
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kontrastujących kolorów „Święty Grzegorz 
uwalniający księżniczkę od smoka”.

Rzeźba „Opłakiwanie Chrystusa zmar-
łego”, z kolorowego i pozłacanego drewna, 
przedstawia ośmiu żałobników pogrążonych 
w bólu. Wykonano ją w lipie w 1530 r., co 
pozwala przypuszczać, że autor pochodził 
z Niemiec, gdzie używano tego gatunku drew-
na. Niektóre postacie są okaleczone, z innych 
odpadła farba – rzeźba podzieliła bowiem 
tragiczny los całego Venzone.

Inna rzeźba jest jeszcze bardziej suge-
stywna. Ludzie stojący w kręgu, odwróceni 
twarzami w stronę jego wnętrza, wszyscy, mali 
i duzi, wspinają się na palcach i wyciągają ręce 
do góry, w stronę nieba, światła, życia... „Z ot-
chłani krzyczę do Ciebie, Panie” – to dzieło 
rzeźbiarza friulijskiego, Franco Maschio, 
które stanęło w katedrze w 1996 r., w dwu-
dziestą rocznicę trzęsienia ziemi. Maschio 
mówi, że stara się tworzyć rzeźby, z którymi 
utożsamia się dana społeczność. Przed przy-
stąpieniem do pracy studiuje zawsze historię 
miejsca, poznaje jego charakter i ludzi. Nie 
inaczej było w Venzone. Stworzył postacie 
nieme, tragiczne, ale z nadzieją, że mimo ciem-
ności i rozpaczy jest jeszcze światło i radość.

Katedra św. Andrzeja w Vezone ma też 
swoje polonica. Jest w niej pochowany książę 

bytomsko-kozielski Bolesław, ostatni męski 
przedstawiciel Piastów bytomskich. Wyruszył 
z wyprawą przyszłego króla czeskiego Karo-
la IV do Rzymu po koronę. Zmarł w drodze 
powrotnej na Śląsk w niewyjaśnionych oko-
licznościach i został pochowany w tej katedrze.

MUMIE PACHNĄCE LAWENDĄ
Wizyta w Venzone w dniu Święta Dyni 
wzbudziła apetyt na dalsze poznawanie mia-
sta. Wracam więc po kilku miesiącach, aby 
bez tłumów, ze spokojem, zobaczyć... mumie.

Nie przypuszczałam nigdy, że w małym 
włoskim miasteczku napotkam tyle ciekawych 
rzeczy. Obok katedry stoi kamienna okrągła 
kaplica św. Michała, kryjąca w podziemiach 
kryptę. Budynek pochodzi z XIII w. i przypusz-
cza się, że służył jako chrzcielnica. To kolejny 
przykład budowli odrestaurowanej przy użyciu 
anastylozy. Mieszkańcy nie wyobrażali sobie 
miasta bez tej kaplicy, która od ponad wieku 
była muzeum i miejscem eksponowania oso-
bliwości z pobliskiej katedry.

Był rok 1647, kiedy przy okazji przesuwa-
nia jednego z sarkofagów znaleziono mumię. 
Później, w XIX w., odkryto blisko 40 kolej-
nych. Po ogólnym zaskoczeniu znaleziskiem 
zajęli się naukowcy, poszukując jego genezy. 
W końcu stwierdzono, że przyczyną samo-
mumifikacji ciał był grzyb pasożytniczy panu-
jący w katedrze, który spowodował osuszanie 
zwłok. Jako czynnik ułatwiający mumifikację 
naukowcy wskazali także na fosforany wapnia, 
w które obfitowała ziemia pod katedrą.

Mumie z Venzone zaintrygowały całą Eu-
ropę. Część z nich trafiła do kościoła Inwali-
dów w Paryżu, część do muzeum w Wiedniu. 
Podobno przyjechał je zobaczyć sam Napo-
leon, który przebywał we Friuli przy okazji 
podpisania w 1797 r. w Campo Formio (dziś 
Campoformido) pokoju z Austrią. Trzęsienie 
ziemi przetrwało tylko 15 mumii, a obecnie 
w krypcie jest ich pięć.

Po wizycie w kaplicy spaceruję uliczkami 
kolorowego miasta. Jedna barwa wybija się 
szczególnie. To kolor, który przywodzi na 
myśl Francję, a dokładniej Prowansję. Fiolet 
oraz lawenda towarzyszą tu co krok. Liczne, 
pięknie ustrojone sklepiki oferują różnorodne 
produkty stworzone z tej rośliny. Oferta jest 

NAPOLEON TU BYŁ
W kamiennej kaplicy 
św. Michała nieopodal 
katedry można 
zobaczyć mumie 
odkryte w podziemiach. 
Dzięki znalezisku 
o Venzone dowiedziała 
się cała Europa i sam 
Napoleon pofatygował 
się, aby je zobaczyć.

Europa  Włochy
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szeroka i wykorzystuje właściwości kosme-
tyczne, lecznicze, zdobnicze, a także kulinarne 
lawendy. Jakie wyroby kulinarne? Biszkopty, 
paluszki, miód, likiery...

Z tutejszą lawendą to jest dziwna historia. 
Niektórzy mieszkańcy miasta narzekają na fo-
rach, że reklamowanie rośliny jako specjalności 
Venzone to nadużycie, bo przecież nigdy nie 
widzieli fioletowych pól w pobliżu. No ale fak-
tem jest, że lawenda, nawet jeżeli nie pochodzi 
z okolicznych upraw, to w samym mieście jest 
eksponowana bardzo wyraźnie – widziałam, 
wąchałam, dotykałam.

WBREW APOKALIPSIE
Trafiam ponownie na plac Ratuszowy. Piję 
kawę w kawiarni naprzeciwko pałacu Miej-
skiego. Myśli ponownie biegną do trzęsie-
nia. Budynek przede mną jest imponujący, 

a odrodził się dzięki mieszkańcom niczym 
Feniks z popiołów. Jak całe miasto. Prawie 
całe, bo wystarczy wyjść z placu, żeby zo-
baczyć ruiny XIV w. kościoła pw. św. Jana 
Baptysty. To jedyny kościół, który celowo 
nie został odbudowany. Ocalała jego fa-
sada główna z gotyckim portalem. Stoi 
w takim stanie jako nieme i wiele mówiące 
świadectwo apokalipsy.

W mieście na każdym kroku widać dzieci. 
Mieszkają tu albo przyjeżdżają z rodzicami 
na liczne święta i festy. Obecność dzieci daje 
zawsze nadzieję, że będzie jutro, a straszny 
Orcolat nigdy już nie zaryczy ze swojej góry. 
W Venzone jest ruch, nie brakuje wystaw 
i spektakli, a także targów – książek, staroci, 
rękodzieła artystycznego. Do tego są organi-
zowane wyścigi kolarzy czy biegaczy. Nie spo-
sób tu się nudzić. Piękne, stare Venzone chce 
pokazać, że wciąż żyje. Wbrew apokalipsie. 

ŚWIĄTECZNY ODPOCZYNEK
Witryny sklepów i mury domów w Święto Dyni są 
ozdobione oczywiście jej motywami, także w kolorze 
lawendy, która jest w miasteczku wszechobecna. 
Na ten czas przybywają tu rzesze okolicznych 
mieszkańców oraz turyści.

Agnieszka Jankowska
Dziennikarka i tłumaczka 
języka włoskiego, od kilku lat 
mieszka w tym kraju. Poślubiła 
Italię w przenośni i dosłownie, 
wychodząc za karabiniera. 
Najważniejsza rola w życiu: 
mama Frania, któremu próbuje 
zaszczepić zamiłowanie 
do podróży.
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W Kuna Yala 

Okazuje się, że są na świecie miejsca, których nie ma w Wikipedii, 
które nie wyświetlają się na mapach internetowych i nie mają 

zarejestrowanej nazwy. Na przykład Ukutupu.

Ewa Treszczotko

na Ukutupu
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Panama ma pewien region autono-
miczny, któremu władze kraju pozo-
stawiają wolną rękę, do tego stopnia, 
że aby wjechać na te ziemie, trzeba 

okazać paszport, jak na międzypaństwowej 
granicy. To region Kuna Yala zamieszkany 
przez Indian Kuna.

Do terenów tej rdzennej ludności przy-
należy, poza częścią kontynentalną, tak-
że 365 wysp rozmieszczonych wzdłuż pół-
nocno-wschodniego wybrzeża – od poziomu 
Kanału Panamskiego aż do terytorium Ko-
lumbii. Wyspy są tak małe, że niektóre mają 
zaledwie 20–30 m długości i tylko miejscowi 
znają ich dokładne położenie. Większość nie 
jest wyszczególniona na mapach Google. Jed-
ną z wysp jest Ukutupu, którą odwiedziłam.

NIE DO KUPIENIA
Po wirtualnych poszukiwaniach wśród couch-
surferów znalazłam tylko jedną osobę miesz-
kającą na tych ziemiach. Był nim rodowity 
Kuna, Aurelio. Wyspa, na której mieszka mój 
gospodarz, nosi nazwę Wichub Huala (inny 
zapis to Wichub Wala) i również nie jest 
oznaczona na mapach. Tuż obok jest Ukutupu.

Nie ma tam wielu udogodnień, jak wi-fi, 
ciepła woda czy pralka. Prysznic to drewnia-
na komórka stojąca na drewnianych balach 
w morzu. Jest tam wielki baniak ze słodką 
wodą, obok leży przecięta w połowie plastiko-
wa butelka, która służy jako nabierak. Należy 
oszczędnie się polać, namydlić i spłukać. Słod-
ka woda na wyspie otoczonej słonymi falami 
Morza Karaibskiego to może nie rarytas, ale 
na pewno nie towar, który można marnować. 
Co ciekawe, nocleg w prymitywnym pokoju na 
balach, z dzielonym z resztą wyspy prysznicem 
i wychodkiem na końcu pomostu, kosztu-
je 60 dolarów za noc.

Indianie Kuna są bardzo przedsiębiorczy 
i zarabiają, na czym się da. Nie można im mieć 
tego za złe, bo mają prawo do ustanawiania 
własnych zasad, które przybywający muszą 
uszanować. Chodzi nie tylko o zarabianie 
pieniędzy, ale też o ochronę unikalnej kultury 
i szacunek dla norm społecznych. Kunowie 
np. nie mogą sprzedawać swoich wysp obcym, 
nawet gdyby oferowano im miliony.

Tutejsi cieszą się autonomią wywalczoną 
kiedyś drogą rewolucji. Wielokrotnie zmu-
szani do migracji, nie dali narzucić sobie 
kultury Zachodu, systemu szkolnictwa czy 
zasad prawnych. Dzięki odwadze, silnym 
liderom i determinacji, a także mediacji 
Stanów Zjednoczonych (chciały chronić 
swoje interesy związane z Kanałem Panam-
skim) władze ostatecznie w 1938 r. uznały 
autonomię regionu.

PRAWDZIWY MATRIARCHAT
Każda wyspa ma swoją radę, taki minipar-
lament, i może wprowadzać własne prawa. 
Wjazd na terytorium Kuna Yala kosztu-
je 10 dolarów, przebywanie w każdym por-
cie, z którego popłynie się łódką, wymaga 
„opłaty portowej” 2 dolarów. Wiele wysp 
ma rajskie plaże, a ponieważ dużo z nich jest 

Ameryka Północna  Panama
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prywatną własnością rodzin, za przebywanie 
tam należy zapłacić kolejne 2 dolary. Z kolei 
za robienie Indianom zdjęcia z bliska trzeba 
zapłacić dolara.

Kilka aspektów kultury Kuna skupia uwagę 
świata. Najczęściej mówi się o nich w kon-
tekście utrzymania regionalnej niezależności 
i silnego oporu wobec amerykanizacji. Pod-
noszone są także tutejsze tradycje związane 
z pochówkiem oraz statusem kobiet. O ile 
zwyczaje pogrzebowe mogłam poznać wy-
łącznie w lokalnym muzeum, o tyle o pozycji 
kobiet dowiedziałam się z pierwszej ręki. 
Kulturę Kuna cechuje matriarchat, kobieta 
pełni tu rolę ważniejszą niż mężczyzna. Dla 
przykładu gdy para bierze ślub, to mąż prze-
prowadza się do domu żony i jej rodziny, aby 
przekonać ich, czy będzie dobrze spełniał 
swoje obowiązki. Dopiero po udowodnieniu, 
że będzie dobrym mężem, para może wypro-
wadzić się „na swoje”. Mężczyzna pracuje, ale 

kobieta zarządza domowym budżetem. Nawet 
jeśli mąż zarobił więcej niż zwykle, oddaje pie-
niądze żonie i ona wydziela mu kieszonkowe. 
A w sprawach spadkowych to córki dziedziczą 
w pierwszej kolejności.

Kobiety noszą tradycyjne stroje tylko wte-
dy, gdy sobie tego życzą (mężczyźni ubierają 
się wyłącznie w stylu zachodnim). Do takiego 
ubioru muszą jednak mieć krótkie włosy. Ścina 
się je po pierwszej menstruacji i jest to ozna-
ką, że dziewczynka stała się kobietą gotową 
do związku i posiadania dzieci. Pożądany jest 
też złoty kolczyk w przegrodzie nosowej, który 
świadczy o stanie cielesnej dorosłości, a także 
bransoletki z koralików ciasno oplecione wo-
kół kostek, aby je z czasem wyszczupliły. We-
dług lokalnego kanonu piękna smukłe kostki 
i łydki są atrakcyjne.

Kobiety noszą mole, czyli haftowane części 
bluzki, które ręcznie wyrabiają dla siebie i w ce-
lach handlowych. Krewne Aurelio powiedziały 

NIE KIERUJĄ, ALE RZĄDZĄ
Indianki w tradycyjnych 
strojach na tle 
nowoczesnych 
terenówek. Ich mężczyźni 
mają fury, za to one 
(matriarchat!) – władzę.
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mi, że mole sprzedają głównie Chińczykom, 
po 150–300 dolarów za sztukę. Najdroższe 
wyroby osiągają nawet 400 dolarów.

DAJ MI SWÓJ FACEBOOK...
Czekanie na Aurelio przez kilka godzin 
w porcie w Tupile zaowocowało ciekawymi 
przyjaźniami. Pierwszą osobą był pracujący 
tam Manu, który po 5 minutach znajomości 
powiedział: – Może dasz mi swój facebook, tak 
na wypadek, gdybyś chciała wyjść za mnie za 
mąż. Oczywiście śmiałam się z tego, ale za tym 
spontanicznym tekstem stoi głębszy temat. 
Podróżując po Ameryce Łacińskiej, słyszałam 
wielokrotnie, że Indianie płci męskiej, i nie 
tylko Kuna, ale i rdzenne grupy w Boliwii czy 
Peru, szukają europejskich lub amerykańskich 
żon, aby rozkręcić swój biznes. Manu opowie-
dział mi, jak na sąsiedniej wyspie pewien Kuna 

EWA I AURELIO
Znaleziony za pośrednictwem 
couchsurfingu gospodarz Aurelio 
serdecznie podjął autorkę 
Ewę, objaśniając jej obyczaje 
i tajemnice kultury Kuna.

OCEAN DO SNU
Wyspa Ukutupu, leżąca obok wyspy Wichub Huala. 
Odwiedzający je turyści mogą przenocować w domkach 
na palach. W nocy ocean ukołysze ich do snu.

Ameryka Północna  Panama
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ożenił się z Hiszpanką. On miał ziemię, ona – 
pieniądze. Zbudowali hotel za jej pieniądze na 
jego ziemi i teraz żyje im się całkiem dobrze.

Siedząc w porcie, przed dłuższy czas budzi-
łam w miejscowych nie mniejsze zaintereso-
wanie niż oni we mnie. Było sielsko i wesoło, 
aż do momentu, gdy miałam przyjemność 
poznać Sekretarza ds. Turystyki Narodu 
Kuna. Jego rola jest podobna do zadań stróża 
porządku publicznego wyższej rangi. Siedze-
nie na ławce z czterema Indianami i kierowcą 
terenówki organizującym wycieczki turystom, 
popijanie wody z kokosa, opowieści o Polsce 
i słuchanie w zamian historii moich nowych 
znajomych nie było typowym zachowaniem. 
Szablonowy turysta powinien dotrzeć do por-
tu, zapłacić 2 dolary i odpłynąć łódką zaraz po 

uiszczeniu opłaty. Byłam jedyną osobą, która 
nie płaciła za pobyt.

Pan sekretarz początkowo się zezłościł. 
Musiałam dać mu numer telefonu do Au-
relio i wytłumaczyć, czemu tu jestem i jak 
znalazłam mojego gospodarza przez coach-
surfing. Powiedziałam, trochę koloryzując, 
że przygotowuję się do doktoratu ze studiów 
latynoamerykańskich w jednej z najlepszej 
instytucji naukowych Europy Wschodniej, 
że nie mam nawet ubezpieczenia w mojej sa-
motnej podróży ani nie czuję zagrożenia, bo 
angelitos me cuidan bien, czyli opiekują się mną 
anioły. Odniesienia do edukacji i wiary zawsze 
budzą w krajach latynoskich zaufanie. Po czę-
ści przekonałam go. Zaczął nawet opowiadać, 
jak to był na studenckim stypendium w Rosji, 

SILNA GRUPA
Czas mijał też na 
wesołych rozmowach 
z miejscowymi. 
Na zdjęciu czterech 
rdzennych Indian Kuna 
i panamski kierowca 
przywożący turystów 
ze stolicy.
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nie umiejąc mówić po rosyjsku. Wspominał 
pewnego Indianina Kuna, który 30 lat temu 
poleciał studiować do Polski i tam został.

W końcu Aurelio, trzydziestoletni absol-
went turystyki w Panama City, prowadzący 
obecnie rodzinny biznes, przypłynął łodzią 
motorową i zabrał mnie na swoją wyspę. 
Na San Blas łódź to jak u nas samochód. Mło-
dzi ludzie popisują się, brawurowo sterując 
łódkami, tak jak w Polsce młodzi kierowcy 
samochodami na szosach. Bałam się, wcześniej 
nikt tak szybko i nieostrożnie nie prowadził 
motorówki ze mną na pokładzie, i to na peł-
nym morzu, ale dla ludzi wychowanych na 
karaibskich falach to coś normalnego.

W GOŚCINIE U AURELIO
Pierwsze dni były edukacyjne. Aurelio opo-
wiadał mi o zwyczajach i codziennej ruty-
nie. Pokazał swoją wyspę i kilka sąsiednich, 
odwiedziliśmy miejsce posiedzeń lokalnych 
władz i cotygodniowych zebrań mieszkańców, 
Centrum Zdrowia Wichub Huala, Centrum 
Sportu Wichub Huala oraz fascynujące Mu-
zeum Narodu Kuna. Gospodarz przedstawił 
mi swoją rodzinę, od dziadka zaczynając, 
a kończąc na malutkich siostrzeńcach oraz 
domowych zwierzętach.

Miłym doświadczeniem było poznanie 
najmłodszych kuzynów mojego gospodarza, 
Keitheen, Derecka i Ytana, okazujących na 

JEST I MUZEUM...
Wyspa El Porvenir i Muzeum Narodu 

Kuna (patrz też zdjęcie z prawej). 
Pomaga ono lepiej zrozumieć historię 

mieszkańców archipelagu San Blas 
oraz ich lokalne tradycje.

Ameryka Północna  Panama
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każdym kroku dziecięcą dobroć i naiwność. 
Dziesięcioletnia dziewczynka zobaczyła, 
że mam pomalowane na biało paznokcie, 
i następnego dnia przyniosła mi prostą bran-
soletkę zrobioną z kawałka uplecionej nitki 
w białym kolorze. Wręczając prezent, wskazała 
na moje paznokcie. Tuż za nią dreptał malut-
ki Ytan, który na moje przybycie ubrał swój 
najlepszy strój, czyli kostium... Spidermana. 
Przywitałam się też z domowym pupilem, pa-
pugą Feni, która przylgnęła do mnie tak samo 
jak dzieci. Gdy ręka zaczynała mi drętwieć od 
trzymania w górze, papuga przeskakiwała na 
drugą i tak w kółko przez dobry kwadrans. 
Udaliśmy się do mojego pokoju na wodzie. 
Dzieci z ciekawością zaglądały do bagażu, 
a saszetka z kosmetykami, którą niedbale 
rzuciłam na łóżko, w ich oczach była skrzynią 
skarbów. Później przyszła pora na zabawę 
aparatem fotograficznym, który najmniej-
szy z kuzynów uszkodził, wpychając palce 
w przesłonę obiektywu.

Po dołożeniu się do paliwa kolega Au-
relio zabrał mnie wraz z grupą panamskich 
turystów na island hopping, czyli pływanie 
między wyspami z przystankami na kilku 

z nich. Panamskie wyspy archipelagu San Blas 
znajdziemy w czołówkach rankingów najpięk-
niejszych plaż świata. Krajobrazy były rajskie, 
a odcień wody odbierał mowę. Chaty z liści 
palmowych, brak prądu i kontaktu z cywiliza-
cją oraz kobiety w pięknych, wielobarwnych 
strojach. No i węszący dolary Indianie.

Wizyta u Indian Kuna była wyjątkowym 
doświadczeniem. Nie chciałam jednak zostać 
tam dłużej. Ciężko zasnąć w pokoju na balach 
wbitych w morskie dno, kiedy fale w nocy 
uderzają o podłogę z taką siłą i hukiem, jakby 
trwała właśnie polska letnia burza, do tego 
atakująca z każdej strony. Codzienność na te-
rytoriach Kuna Yala to piękne, nietuzinkowe 
życie, ale nie moje.

Rzadko obcokrajowiec z kraju kultury 
zachodniej odwiedza te wyspy tak po prostu. 
Jako gość tubylca nie płaciłam za pobyt i byłam 
traktowana inaczej. Lokalne kobiety nie wy-
skakiwały z chat na mój widok i nie oferowały 
haftowanych molas. Byłam w idealnym punk-
cie obserwatora. To, co widziałam, słyszałam 
i doświadczyłam, to pięknie praktykowana, 
unikatowa kultura, z zielonym szeleszczącym 
banknotem w tle. 

ZBIJANIE KOKOSÓW
Tubylcy, mający 
niewątpliwie zmysł 
handlowy, dbają 
i o to, aby turyści 
nie jedli darmowych 
kokosów. Za wszystko 
trzeba płacić, może 
poza couchsurfingiem.

Ewa Treszczotko
Przed trzydziestką odwiedziła 
60 państw. Absolwentka 
stosunków międzynarodowych 
na UŁ i kulturoznawstwa 
Ameryki Łacińskiej na UW. 
Certyfikowany trener personalny 
oraz absolwentka American 
Fitness and Nutrition Academy 
w Kalifornii. Mówi biegle 
w pięciu językach. Mieszka 
w Londynie. Pochodzi ze 
Starego Berezowa na Podlasiu.
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Sprawdź się na Harpaganie
Ekstremalny Rajd na Orientację Harpagan to największa 

impreza na orientację w Polsce. Dwa razy w roku, wio-
sną i jesienią, gromadzi ponad 1200 uczestników, a jej baza 
jest zawsze zlokalizowana w województwie pomorskim. 
Najbliższy Harpagan odbędzie się w Bożympolu Wielkim 
w dniach 18–20 października. Będzie to już trzecia edycja 
rajdu w tym miejscu – ostatni raz zawitał w Bożympolu 
Wielkim podczas H-47, ponad 5 lat temu.

Uczestnicy przemierzają trasy, korzystając z otrzyma-
nych na starcie kolorowych map, na których są zaznaczone 
punkty kontrolne. Ich charakterystyka jest bardzo zróżni-
cowana: mogą to być zarówno elementy topograficzne 
(skrzyżowanie, górka, jezioro), jak i krajoznawcze (pomniki 
przyrody ożywionej i nieożywionej, punkty widokowe, inne 
ciekawe miejsca). Odnalezienie takiego punktu w terenie 
uczestnik potwierdza przez zbliżenie chipa do stacji stoją-
cej w danym miejscu. Jako pierwsze, w piątkowy wieczór, 
z placu startowego wyruszają trasy: piesze 100 km, 50 km 
oraz mieszana 150 km. W sobotę rano: rowerowe 20, 50, 
100 i 200 km oraz pozostałe piesze: 10, 25 i 50 km.

Zazwyczaj w ciągu dnia w bazie imprezy mają miejsce 
dodatkowe atrakcje, przygotowywane przez gminy gosz-
czące rajd. Przez cały okres trwania imprezy jest prowadzo-
na relacja na profilu facebookowym – Harpagan na żywo. 
Oficjalne zakończenie odbywa się godzinę po zamknięciu 
limitu czasowego najdłuższej trasy pieszej, o godz. 22.00. 
Następuje wtedy uhonorowanie najlepszych pamiątkowy-
mi certyfikatami i medalami, a także losowanie cennych 
nagród wśród wszystkich obecnych uczestników. 

www.harpagan.pl/rajd
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Dużym fiatem dookoła świata
Ponad 42 tys. km, 34 kraje, 3 kontynenty i 2 przeprawy oceaniczne. Tak wygląda 

w skrócie największa wyprawa w historii polskiej motoryzacji. Joanna i Paweł Po-
terscy w październiku 2018 r. wyruszyli z Gorzowa w podróż dookoła świata polskim 
fiatem 125p. Do tej pory przejechali całą Azję, w tym m.in. Iran, Pakistan, Indie, Nepal, 
Myanmar, Laos i Kambodżę. W październiku tego roku, po przetransportowaniu 
fiata z Kuala Lumpur do Vancouver, ruszają w dalszą drogę przez Kanadę i Stany 
Zjednoczone. Cała wyprawa ma się zakończyć na początku 2020 r. i będzie to pierw-
szy raz, kiedy samochód polskiej produkcji okrąży Ziemię.

www.dookolafiata.pl 

Kamperem nad Bajkał
KamperManiak to Al-

dona i Daniel. Małżeń-
stwo podróżników, które 
rzuciło wszystko i ruszyło 
w świat. Łączy ich pasja 
poznawania, którą chcą 
się dzielić. Właśnie ruszyli 
w podróż „Kamperem nad 
Bajkał 2019”. Rosję wybrali 
właśnie dlatego, że kryje 
ona wiele niewiadomych, 
tak jak ich nowe życie. Pra-
gną poznać kraj, który po-
mimo bliskiego położenia 
wciąż dla wielu Polaków 
jest egzotyczny.

www.kampermaniak.pl 
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O przyrodzie 
w Białowieży
VI Międzynarodowa Konferencja Naukowa 

„Turystyka na obszarach przyrodniczo cen-
nych” (17–18 października) to przedsięwzięcie 
Zamiejscowego Wydziału Leśnego Politechniki 
Białostockiej w Hajnówce i Instytutu Kronen-
berga – Fundacji Przyszłości Obszarów Chro-
nionych. Konferencja jest jedynym w Polsce 
cyklicznym spotkaniem naukowców, specjali-
stów z zakresu ochrony dziedzictwa przyrodni-
czego i kulturowego, leśników, planistów prze-
strzennych, przedsiębiorców, samorządowców, 
przedstawicieli korpusu dyplomatycznego, 
umożliwiającym interdyscyplinarny dialog na te-
mat rozwoju gospodarczego kraju, planowania 
zintegrowanego z problematyką gospodarowa-
nia obszarami przyrodniczo cennymi. 

www.tnopc.pb.edu.pl

Wanoga 
w Wejherowie
Polski Klub Przygody oraz Wejherowskie Centrum 

Kultury organizują w dniach 4–6 października br. 
8. Festiwal Przygody Wanoga w Wejherowie. Głów-
nym celem imprezy będzie propagowanie kreatyw-
nych form podróżowania i eksploracji. Nie zabraknie 
slajdów, filmów, opowieści i relacji, które wypełnią 
sale Filharmonii Kaszubskiej. Wśród gości festiwalu 
znajdą się wybitni himalaiści, odkrywcy, dziennikarze, 
reporterzy i fotografowie. Ludzie, których opowieści, 
slajdy i filmy mówią nie tylko o dalekich krainach, ale 
i o sile ducha, woli walki, chęci odkrywania i zdobywa-
nia. Nazwa imprezy – Wanoga – nawiązuje do kaszub-
skiego słowa oznaczającego wycieczkę, podróż lub 
wędrówkę. Dlatego też na gości festiwalu będzie cze-
kać wiele atrakcji w plenerze, pozwalających poznać 
piękno tego regionu. Organizatorzy imprezy przewi-
dzieli w programie m.in. spływ kajakowy rzeką Redą, 
rajd na orientację czy warsztaty surwiwalowe.

www.wanoga.pl
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Ta książka to opowieść o wy-
prawie trzyosobowej rodziny 

cyfrowych nomadów. W 100 dni 
przejechali 11 tys. km, odwiedzili 
12 krajów i nurkowali w pięciu mo-
rzach. W tej książce zabiorą czytel-
ników do dzikiej delty Dunaju, do 
wiedeńskich winnic, na konkurs 
rzutu kaloszem oraz w wiele in-
nych, niesamowitych miejsc. Pod 
pretekstem tych historii nomadzi 
w zabawny, inspirujący sposób 
podpowiadają, jak budżetowo 
zorganizować podróż z dzieckiem 
oraz jak wygląda zdalna praca 
i wychowanie dziecka poza do-
mem. Wydawnictwa Supertramp 
oraz SQN.

Hulajnogą przez 
Smoczą Wyspę 
Dominik Wieczorkiewicz wraz 

ze swoją żółtą hulajnogą 
znowu w podróży. Tym razem 
za cel obrał Smoczą Wyspę. So-
kotra to czarowne miejsce na 
Oceanie Indyjskim. Odwiedze-
nie jej od dawna było niespełnio-
nym marzeniem podróżnika, ale 
konflikty wojenne w tym rejonie 
świata blokowały realizację pla-
nów. Kiedy więc tylko pojawiła 
się szansa dotarcia na tę jemeń-
ską wyspę, Dominik bez wa-
hania spakował plecak, zabrał 
hulajnogę oraz maskotkę misia 
i znów wyruszył w świat. Zagu-
bione bagaże, piraci, spotkanie 
z lampartami – to tylko kropla 
w morzu przygód, z którymi 
mierzył się podczas wyprawy. 
Wydawnictwo Skrzat 2019.

Jak wygląda życie ludzi na niemal rzeczy-
wistym końcu świata, gdzie nieokiełzna-

na przyroda wciąż szykuje nowe wyzwa-
nia? Jak sobie radzą z ciągłym poczuciem 
zagrożenia katastrofami oraz brakiem zain-
teresowania i pomocy ze strony rządu? Jak 
na nich wpływa dominujące na chilijskim 
południu poczucie graniczności i odosob-
nienia? Reportaż „Chile południowe. Tysiąc 
niespokojnych wysp” Magdaleny Bartczak 
to próba odpowiedzi na te pytania. 

Południe kraju, pełne wulkanów, lodow-
ców, fiordów i licznych archipelagów, stano-
wi kwintesencję chilijskiego odosobnienia 
i introwertycznego charakteru jego miesz-
kańców. Chilijczycy określają swoją ojczyznę 
czule, Chile lindo, ale też Chile horroroso. 
I właśnie takie są ich historie: czasem pięk-
ne, czasem potworne. Autorka stara się 
przedstawić złożoność kraju i – co ciekawe – 
odkrywa wiele podobieństw do Polski, jak 
choćby problem nierozliczenia z historią 
i przemilczanej przeszłości. Wydawnictwo 
MUZA SA.

Tysiąc 
niespokojnych 
wysp

Rodzina Nomadów. 
Wyprawa 5 mórz
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Mikołaj Szoszkiewicz

Historia zaklęta 
w muralach

Europa  Wielka Brytania (Irlandia Północna)

www.poznaj-swiat.pl56
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WIELKA
BRYTANIA

IRLANDIA
PÓŁNOCNA

IRLANDIA
Dublin

Belfast

Derry

Ocean
Atlantycki

Morze Irlandzkie

100 km

NIESZCZĘŚLIWE WAKACJE
Mural upamiętniający 
sierpień 1969 r., 
kiedy w Belfaście 
wiele domów zostało 
zniszczonych 
podczas gwałtownych 
zamieszek.

Wokół dublińczyka w śred-
nim wieku zgromadzi-
ło się kilkanaście osób. 
Brodaty  mężcz yzna 
by ł  p r z ewodnik iem 

i prowadził wycieczkę.
– Zaczniemy w samym centrum Dublina, 

na O’Connell Street. Nazwa ulicy pochodzi od 
Daniela O’Connella. Walczył on o równe prawa 
dla katolików w Irlandii w XIX w.

– Katolicy byli dyskryminowani? – wtrąciła 
słuchająca z uwagą Tajka. – Czy Irlandia nie 
jest krajem katolickim?

– Obecnie Republika Irlandii jest krajem 
katolickim, ale w XIX w. była częścią Wielkiej 
Brytanii. W Koronie Brytyjskiej zdecydowaną 
większość stanowią protestanci i rząd w Londy-
nie ograniczał prawa katolików. A w Irlandii żyli 
zarówno katolicy, jak i protestanci.

Przeszliśmy pod budynek o potężnej 
konstrukcji.

– Przed nami budynek poczty. To tutaj w po-
niedziałek wielkanocny 1916 r. rozpoczęło się 
powstanie przeciwko brytyjskiemu panowaniu. 
Na O’Connell Street możecie zobaczyć dużo bu-
dowli w podobnym stylu. To symbole dawnej wła-
dzy brytyjskiej. Ich wielkość miała Irlandczykom 
przypominać o potędze Imperium Brytyjskiego.

– Dlaczego to właśnie powstanie wielka-
nocne okazało się przełomowe? – spytał inny 
z słuchaczy.

– W naszej historii powstania były bardzo 
częste, a to okazało się całkowitą katastrofą. Po-
dobnie jak wiele poprzednich buntów, zostało 
krwawo stłumione. Tysiące ludzi trafiło do wię-
zień, wielu zginęło. Dublin został bardzo znisz-
czony. Tak agresywna odpowiedź Brytyjczyków 
spowodowała, że Irlandczycy się zbuntowali 
i upadające powstanie stało się zalążkiem wojny 
o niepodległość.

Mural to wielkoformatowe malowidło ścienne. Choć jest to popularna 
forma street artu na całym świecie, w pewnych miejscach występuje 

ze szczególnym nagromadzeniem. Jednym z nich jest Irlandia Północna. 
Murale stały się tam niezwykłym świadectwem trwającego przez 

kilkadziesiąt lat konfliktu.

www.poznaj-swiat.pl
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Patrzyłem na irlandzką flagę, która powie-
wała zatknięta na szczycie budynku. Myślałem 
o tym, ile ludzi zginęło, żeby mogła powiewać 
w centrum Dublina. Po brutalnym stłumieniu 
powstania wielkanocnego radykalne ruchy 
niepodległościowe w Irlandii zdobyły bardzo 
duże poparcie. Powstała paramilitarna organi-
zacja, Irlandzka Armia Republikańska (IRA), 
i rozpoczęła się wojna o niepodległość Irlandii.

Po kilku latach wydawało się, że Irlandia 
w końcu zazna pokoju. Kiedy liderzy ruchów 
niepodległościowych udali się na spotkanie 
z Lloydem Georgem, premierem Wielkiej 
Brytanii, celem negocjacji była niepodle-
głość. George zaproponował jednak inne 
rozwiązanie. Zgodził się na utworzenie nie-
podległej Republiki Irlandzkiej, ale tylko pod 
warunkiem, że sześć północnych prowincji 
pozostanie częścią Wielkiej Brytanii. Dał 
równocześnie przywódcom wybór – albo za-
akceptują jego ofertę, albo „zmierzą się z na-
tychmiastową i straszliwą wojną”. Z uwagi na 
wykończenie armii i bojówek IRA irlandzcy 
przywódcy przyjęli kompromis. Był to prze-
łomowy moment dla irlandzkiej historii. 

Na wyspie powstała bowiem granica i dwa 
kraje – niepodległa Republika Irlandii oraz 
Irlandia Północna, będąca częścią Korony Bry-
tyjskiej. W Irlandii Północnej pozostały dwie 
grupy obywateli: katoliccy niepodległościow-
cy (nazywani też republikanami, gdyż dążyli 
do przyłączenia się do Republiki Irlandii) oraz 
protestanci – lojalni wobec Imperium Wiel-
kiej Brytanii (potocznie nazywani lojalistami). 
Był to bardzo żyzny grunt pod konflikt, który 
wybuchł z całą mocą pięćdziesiąt lat później.

THE TROUBLES
Z jednej stolicy udaliśmy się do drugiej – Bel-
fastu. Tu dochodziło do największych walk 
podczas konfliktu w Irlandii Północnej. Obec-
nie są dzielnice, w których nie ma podziałów 
na republikanów i lojalistów (głównie bogat-
sze okolice), ale w wielu miejscach na pytanie 
o poglądy polityczne jest tylko jedna prawi-
dłowa odpowiedź. Zachodni Belfast należy 
do punktów zapalnych, gdzie w przeszłości 
dochodziło do największych starć. Wszędzie 
tam, gdzie trwał konflikt, powstawały murale. 

NIGDY WIĘCEJ!
Pacyfistyczny mural 
na ulicy Newtownards, 
w lojalistycznej 
części miasta.
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Dla obu stron jest to forma wyrażenia poglą-
dów i upamiętnienia poległych, z kolei dla 
turystów – poznania irlandzkiej historii.

W 1960 r. dyskryminacja katolików trwa-
ła nadal w sześciu północnych prowincjach. 
Objawiało się to na wielu płaszczyznach. 
Katolicy mieli problem z otrzymaniem pracy 
w publicznych placówkach. Prawo wyborcze 
aż do lat 60. było zarezerwowane dla posia-
daczy domów. Równocześnie katolicy mieli 
problem z nabywaniem własności prywatnej. 
Zabiegi lojalistycznego rządu doprowadziły 
do tego, że większość praw wyborczych mieli 
protestanci, mimo że większość mieszkańców 
Irlandii Północnej stanowili katolicy. W obli-
czu tego republikanie organizowali pokojowe 
protesty, żeby zamanifestować swoje nieza-
dowolenie. W 1969 r. wszystko przybrało 
bardziej gwałtowny obrót i rozpoczęły się The 
Troubles – jak Irlandczycy zwykli nazywać 
dramatyczny okres w ich historii.

Po Belfaście oprowadzał nas Dave. Był 
pięćdziesięciolatkiem ubranym w czarny, 
przetarty T-shirt z logiem Guinnessa – naj-
popularniejszego piwa w obu Irlandiach. 
Uśmiechał się bardzo dużo, nie zwracając 
uwagi na to, że przy każdym uśmiechu odsła-
niał wybrakowane i zaniedbane zęby. – Murale 
nie szą tutaj atrakcją turysztyczną. Zaczęto je 
malować już podczasz konfliktu. Były i szą dla 
szpołeczności republikanów i lojalisztów nie-
zwykle ważne – mówił szybko, jak na Irland-
czyka przystało, jednak przez brak jedynek 
dodatkowo niewyraźnie.

– Ten mural na przykład przedstawia 
Bombay Street, ulicę, na której teraz jesteśmy. 
W 1969 r. wybuchły tutaj krwawe rozruchy. 
W rogu jest zdjęcie jednej z pierwszych ofiar 
konfliktu. 15-letni chłopiec został zastrzelony 
podczas zamieszek.

Za symboliczną datę początku The 
Troubles przyjmuje się sierpień 1969 r. Wte-
dy rosnące od dawna napięcie znalazło ujście 
w regularnych walkach. W połowie sierpnia 
w Derry (drugim po Belfaście największym 
mieście w Irlandii) doszło do dwudniowych 
zamieszek, podczas których policja musiała 
użyć gazu łzawiącego przeciwko irlandzkim 
nacjonalistom. Wydarzenia w Derry dopro-
wadziły do zaangażowania brytyjskiego woj-
ska, które przywróciło tymczasowy spokój 

w mieście. Jednak konflikt w Derry zapo-
czątkował starcia w innych częściach Irlandii 
Północnej, również w zachodnim Belfaście. 
Na Bombay Street spłonęły wtedy niemal 
wszystkie domy.

Bombay Street znajdowała się zaraz obok 
Peace Line (Muru Pokoju), wybudowanego 
w 1969 r. Oddzielał on dwie dzielnice: katolic-
ką i lojalistyczną. Bramy je łączące nadal były 
zamykane na noc. Budynki na Bombay Street 
znajdowały się zaraz przy Murze. Od strony 
Peace Line domki miały przybudówki w po-
staci metalowych kratek.

– To ochrona przed przerzucanymi 
z drugiej strony muru bombami domowej robo-
ty – wyjaśnił Dave.

Ceglane domy stały w równych rzędach. 
Na ulicach panował zwyczajny popołudniowy 
zgiełk, ludzie spieszyli się z pracy do domów.

– Jesteśmy teraz na Falls Road, w samym 
centrum katolickiej dzielnicy, gdzie dochodziło 
do wielu zamachów – odezwał się przewodnik. 
– Zobaczcie, ile murali was otacza. Ten tutaj na 
przykład jest upamiętnieniem Bobby’ego Sandsa. 
Był działaczem IRA i zmarł w więzieniu. Pod-
jął protest głodowy, w którym domagał się, żeby 

PAMIĘCI FINNA
Mural przypominający 
o tragicznych 
wydarzeniach 
z 1969 r. Po prawej 
stronie zdjęcie 
piętnastoletniego Finna 
Geralda McAuleya, 
jednej z pierwszych 
ofiar konfliktu.
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GŁÓD SPRAWIEDLIWOŚCI
Bobby Sands jest 
dla republikanów 
ikoną. Jego strajk 
głodowy przeciwko 
niesprawiedliwemu 
wyrokowi był tak 
rygorystyczny, 
że doprowadził go 
do śmierci.

traktowano go jak więźnia politycznego, a nie 
zwykłego kryminalistę. Umarł z głodu, nie osią-
gnąwszy swojego celu. Teraz jest żywą legendą 
wśród republikanów.

Oglądaliśmy w milczeniu portret uśmiech-
niętego młodego mężczyzny. Jeszcze jednej 
ofiary bratobójczej wojny.

– Zbierajcie się – odezwał się Dave. – Poje-
dziemy teraz do protestanckiej dzielnicy, na drugą 
stronę Muru Pokoju.

MUREM PODZIELONE
Po drugiej stronie Muru było niemalże tak 
samo. Domki wyglądały identycznie, murale 
wyłaniały się co kilkadziesiąt metrów. Była 
jedna różnica. W katolickiej dzielnicy nad 
wieloma domami powiewały flagi Republiki 
Irlandii, a teraz dookoła mnie łopotały flagi 
Wielkiej Brytanii.

Na Shankill Road, głównej ulicy w dziel-
nicy protestanckiej, podeszliśmy do miejsca 
upamiętnienia zmarłych podczas The Troubles 
lojalistów. Plakaty ukazywały dziesiątki zdjęć 
zamordowanych przez nacjonalistów ludzi. 
Zdecydowana większość z nich była cywilami. 
Wychwalani w katolickiej dzielnicy członko-
wie IRA zaledwie kilkaset metrów dalej byli 
przedstawiani jak mordercy. Jeden z plakatów 
był szczególnie wstrząsający – widniało na nim 
zdjęcie z zamachu terrorystycznego w Paryżu 
zorganizowanego przez ISIS w 2016 r. Pod nim 
zaś widniał napis „IRA=ISIS”. Kolejne zdjęcia 
przedstawiały ataki terrorystyczne przeprowa-
dzone przez IRA, a wszędzie wokół widniały 
fotografie niewinnych ofiar.

Wydarzenia 1969 r. – gwałtowne zamiesz-
ki, starcia z policją i wreszcie zaangażowanie 
w konflikt brytyjskiego wojska – wstrząsnęły 
Zieloną Wyspą. W Irlandii Północnej obie 

Europa  Wielka Brytania (Irlandia Północna)
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MUR POKOJU
Konstrukcje 
oddzielające dzielnice 
republikanów 
i lojalistów można 
znaleźć w całej 
Irlandii Północnej. 
Najwięcej występuje 
w Belfaście – tu 
w zachodniej dzielnicy.

ULSTERSKIE SIŁY OCHOTNICZE
UVF – Ulster Volunteer Force, to jedna 

z radykalnych paramilitarnych organizacji 
północnoirlandzkich protestantów.

strony sięgnęły po bardzo radykalne środki. 
IRA ogłosiła, że jeszcze mocniej zaangażuje 
się w obronę katolików. „Obrona” przerodziła 
się w zamachy, których ofiarami byli przede 
wszystkim przypadkowi ludzie. Wybuchające 
bomby i samochody pułapki stały się przeraża-
jącą codziennością w protestanckich dzielni-
cach. Po drugiej stronie powstały lojalistyczne 
grupy paramilitarne jak UVF (Ulsterskie Siły 
Ochotnicze). Organizowały one zamachy 
przeciwko katolikom z taką samą skuteczno-
ścią jak IRA.

Najmroczniejszą sceną, którą zapamięta-
łem z zachodniego Belfastu, były spokojne 
domy w dzielnicy lojalistów przy Shankill 
Road. Na trawniku przed rzędem budynków 
stał dziecięcy samochodzik. Oglądaliśmy 
mural pokrywający całą ścianę. Przedstawiał 
młodego człowieka na błękitnym tle. Nad 
zdjęciem widniał napis: „pamiętamy z dumą”. 
Data śmierci wskazywała na to, że chłopak 
zginął w wieku trzydziestu lat.

– Steve McKeag... Tak, to bardzo kontrower-
syjna postać. To był jeden z najradykalniejszych 
bojowników. Walczył po stronie lojalistów i ma 
na swoim koncie minimum 12 morderstw.

Wyszukałem na smartfonie historię 
McKeaga. Otrzymał przydomek Top Gun ze 
względu na swoją bezwzględność. Zabójstw 
dokonywał na katolikach, a ofiarami byli czę-
sto zwykli cywile. Zanim dołączył do lojali-
stycznych bojówek, miał bardzo burzliwą mło-
dość. Zafascynowanie skinheadami, a później 
chrześcijańskie nawrócenie i ślub. Małżeństwo 
rozpadło się jednak niedługo potem, towarzy-
szyło temu porzucenie chrześcijaństwa. Steve 
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TOP GUN
Taki przydomek 
otrzymał Stevie 
McKeag ze względu 
na brutalność 
i bezwzględność. 
Zabójstw dokonywał 
na katolikach, 
a ofiarami byli często 
zwykli cywile.

McKeag wydaje się pogubionym młodym 
człowiekiem pragnącym sensu życia, który 
przychodzi wraz z dołączeniem do parami-
litarnych bojówek. Bezkompromisowe zaan-
gażowanie się w The Troubles doprowadziło 
do strasznych morderstw i nie uszczęśliwiło 
McKeaga. Zginął samotnie we własnym domu 
z powodu przedawkowania narkotyków.

Stojąc na Shankill Road i patrząc na spo-
kojne osiedle, nie dowierzałem, że mieszkańcy 
mogli utrzymywać mural człowieka odpo-
wiedzialnego za seryjne morderstwa. Dzieci, 
które bawiły się co dzień na trawniku przed 
blokiem, nie przeczuwały, kim jest pan ze zdję-
cia otoczony niebiańskim błękitem. Po wielu 
dniach podróżowania po Irlandii Północnej 
zrozumiałem, że nic nie jest tutaj czarno-białe, 
a obie walczące strony wpisały wiele wydarzeń 
do mrocznych kart historii własnego kraju.

TRUDNE PRZEBACZENIE
The Troubles trwały aż do podpisania poro-
zumienia wielkopiątkowego w 1998 r. przez 
główne siły polityczne w Północnej Irlandii. 

Doprowadziły one ostatecznie do zdemili-
taryzowania IRA i lojalistycznych bojówek. 
Dzisiaj Irlandia Północna to kraj, w którym 
społeczeństwo jest nadal podzielone, jednak 
powoli, krok po kroku, republikanie i lojaliści 
zaczynają się nawzajem szanować.

Siedzieliśmy z Rickiem przy herbatce 
z mlekiem. Rick jest pięćdziesięcioletnim na-
uczycielem z Belfastu. Znajdowaliśmy się na 
wyspie Rathlin, leżącej u wybrzeży Północnej 
Irlandii. Miejsce jak z bajki, z majestatycz-
nymi klifami schodzącymi nad samo morze 
i pięknymi wrzosowiskami. Sto pięćdziesiąt 
osób zamieszkujących wyspę okazało się jedną 
z najbardziej gościnnych społeczności, jakie 
poznałem. Wydawało się, że tak serdeczni lu-
dzie nie mogą mieć nic wspólnego ze wstrzą-
sającym konfliktem. A jednak z Rickiem roz-
mawialiśmy właśnie o skutkach The Troubles.

– Dostrzegasz na co dzień podziały między 
ludźmi? Czy osoby z republikańskich i lojalistycz-
nych dzielnic kontaktują się ze sobą? – spytałem.

– Hmm, jest na pewno coraz lepiej. Niektó-
re dzielnice, zwłaszcza te bogatsze, żyją tak, 
jakby konflikt był już jedynie przeszłością. Ale 

Europa  Wielka Brytania (Irlandia Północna)

62

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

S
zo

s
zk

ie
w

ic
z



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6362

ODERWANI
Wyspę Rathlin 
zamieszkują tysiące 
ptaków morskich 
i zaledwie 150 osób. 
Byli to najbardziej 
serdeczni ludzie, 
jakich autor spotkał 
w Irlandii Północnej.

w zachodnim Belfaście nadal jest wzajemna 
wrogość – mówił zasmucony. – W niektórych 
osiedlach możesz dostrzec flagi z trupimi czasz-
kami. Znaczą one „nie chcemy obcych”.

– A jak dogaduje się młode pokolenie?
– Na pewno lepiej. To jest nasza nadzieja na 

przyszłość. Niestety, większość szkół jest nadal 
osobna dla katolików i protestantów. Młodzi lu-
dzie nie mogą przez to poznać tej drugiej strony 
i zobaczyć, że są to tak samo sympatyczni nasto-
latkowie. Chociaż działa już coraz więcej szkół 
dla wszystkich. To dobry kierunek.

– Jak to możliwe, że społeczeństwo jest tutaj 
nadal tak mocno podzielone? – spytałem naiw-
nie. – Przecież konflikt oficjalnie zakończył się 
już ponad dwadzieścia lat temu.

– To jest trudniejsze, niż się wydaje. Wielu 
ludzi potraciło w tym czasie rodziny, wielu ojców 
osierociło dzieci. I tych morderstw nie dokonała 
obca armia z daleka, tylko sąsiedzi mieszkający 
kilka ulic dalej. Spróbuj wczuć się w sytuacje tych 

ludzi. Przebaczenie w tym wypadku jest bardzo, 
bardzo trudne.

Pisząc ten tekst, nadal próbuję zrozumieć 
walczące strony i im głębiej sięgam do histo-
rii The Troubles, tym lepiej rozumiem, jak 
trudne jest dla Irlandczyków uwolnienie 
się od skutków konfliktu. Spędziłem ponad 
miesiąc w Irlandii Północnej i wiele osób 
mówiło mi o tym, że dzieje się w ich kraju 
coraz lepiej. Jednak podkreślali ze smutkiem, 
że niektórych krzywd nie da się zapomnieć. 
Najbardziej dające do myślenia zdanie, które 
słyszałem od kilku osób, brzmiało: „Prawdziwa 
jedność między nami będzie, kiedy wymrze 
pokolenie, które pamięta The Troubles”. My-
ślę, że ludzie powinni wziąć sobie to zdanie 
do serca, żeby nie dali się wciągnąć w spory. 
Żeby nigdy nie musieli powiedzieć, że jedność 
w narodzie będzie dopiero wtedy, kiedy wy-
mrze pokolenie, które zadało sobie nawzajem 
nieodwracalne rany. 

Mikołaj Szoszkiewicz
Zafascynowany przyrodą 
(zwłaszcza obserwacją ptaków) 
i podróżami. Jego ukochaną 
formą wędrówek jest wolontariat 
przyrodniczy w rezerwatach 
i ostojach ptaków. Autor bloga 
ptasiepodroze.eu.
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Kroki członków gruzińskiej ekipy 
przeprowadzkowej odbijały się 
echem od gołych podłóg i ścian, 
kiedy raz-dwa wnieśli skrom-

ny dobytek: parę używanych mebli na 
start, odkupionych od znajomej, razem 

W dniu, w którym 
piszę te słowa, mija 

dokładnie 9 miesięcy od 
mojej przeprowadzki na 

inny kontynent. Pamiętam 
ten ciemny listopadowy 

dzień, kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłam nasze nowe, 

puste mieszkanie.

Węzełek 
na drogę

z tosterem, żelazkiem i deską do praso-
wania. Nasze mienie dodatkowo uszczu-
plił fakt, że polska firma kurierska zwró-
ciła nam przesyłkę złożoną z kartonów 
zawierających rzeczy osobiste, niestety 
już po naszym wylocie z Polski. Z jednej 
strony w mieszkaniu było więc nieswojo 
i bezosobowo, z drugiej – ogarnęło mnie 
przyjemne uczucie otwierania nowego 
rozdziału. To samo uczucie ma się, stojąc 
przed świeżo umytą i uporządkowaną 
lodówką. Znużenie i obrzydzenie znikają, 
pojawia się za to satysfakcja i poczucie 
ładu, a także składane sobie w duchu 
obietnice, że tak już będzie zawsze. Że już 
nigdy na pachnących, wyszorowanych 
półkach nie znajdą się żadne nieprze-
myślane produkty, że już nigdy nic nie 
zwiędnie, nie sfermentuje i się nie przeter-
minuje, budząc wyrzuty sumienia pomie-
szane z odruchem wymiotnym. Odtąd 
będziemy gospodarni, oszczędni i przej-
miemy pełną kontrolę nad własną dietą 
i domowym budżetem, co niechybnie 
przełoży się na harmonię we wszystkich 
innych aspektach życia. 

Te same obietnice składałam sobie, 
stojąc u progu nowego mieszkania. Który 
to już raz? Licząc z akademikami i wynaj-
mowanymi pokojami, przeprowadzek 
zaliczyłam kilkanaście. Za każdym razem, 
gdy wieszałam w szafach nieliczne wie-
szaki i stawiałam na półkach pojedyncze 
książki, obiecywałam sobie, że tym razem 
nie zagracę i zostawię sobie przestrzeń. 
Nigdy nie dotrzymywałam słowa. Jako 
studentka zrzucałam winę na ograniczo-
ny metraż; w końcu jeden pokój, czasem 
dzielony ze współlokatorką, miał mi być 
sypialnią, garderobą, pracownią i salo-
nem, w którym podejmowałam gości. 
Nic dziwnego, że szybko zaczynało brako-
wać miejsca i łatwo powstawał bałagan. 
Ale w równie krótkim czasie zapełniłam 
rzeczami pierwsze własne mieszkanie, 
a kolejne, większe – jeszcze szybciej. 
Przedmioty były jak drożdże – wypeł-
niały w całości tyle przestrzeni, ile akurat 
miałam. Udawałam, że tego nie widzę, 
i obchodziłam problem jak zamkniętą 
lodówkę. W końcu większość życia i tak 
spędzałam poza domem – w pracy, na 
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wakacjach, na spotkaniach ze znajomy-
mi. Dopiero kiedy niemowlę przywiązało 
mnie do czterech ścian, zrozumiałam, ile 
miejsca w moim życiu zajmują przedmio-
ty. Nie tylko w sensie fizycznym, ale też 
ile czasu i energii pochłania ich obsłu-
ga – porządkowanie, pranie, odkurzanie 
czy naprawianie.

Starałam się wprowadzić ogranicze-
nia i zaczęłam coraz śmielej oddawać, 
sprzedawać albo wyrzucać. Ale postępy 
były powolne, a świeżo opróżnione półki 
stanowiły nieodpartą pokusę. Tak pięknie 
mógł się na nich prezentować nowy wa-
zon, ramka na zdjęcia, pastelowa świecz-
ka... Wpadłam w błędne koło. Przepro-
wadzka na drugi koniec świata stanowiła 
szansę, by położyć temu kres. Radykalne 
cięcie, dzięki któremu wszystko można 
zacząć od zera. Tym razem, nauczona 
doświadczeniem, postanowiłam jednak 
rozegrać sprawy nieco inaczej. Zdecydo-
wałam, że nie będę kupować półek ani 
szuflad, które mogłabym zapełnić.

Zamiast listy niezbędnych w nowym 
M przedmiotów stworzyłam rosnącą listę 
rzeczy, bez których mogę się obejść. W na-
szym obecnym mieszkaniu jeszcze do nie-
dawna nie było miski do ręcznego prania 
ani szklanek czy kieliszków (wystarczą 
kubki). Nie ma nadal: suszarki do ubrań 
(podobną funkcję pełnią meble i drzwi), 
szczotki i szufelki (jest odkurzacz), solnicz-
ki ani pieprzniczki (wystarczą fabryczne 
opakowania), ekspresu do kawy (dzięki 
temu częściej odwiedzam kawiarnie). Nie 
mam dywanów, firan i zasłonek, lusterka 
do makijażu, miksera, narzuty na łóżko, 
brytfanny ani łyżki wazowej (choć regular-
nie gotuję zupy). I nie planuję mieć, czym 
wprawiam w konsternację gości, którzy 
zatrzymują się u nas na nocleg. Ostatnio 
codziennie musiałam z uśmiechem od-
powiadać: „Nie, niestety akurat tego nie 
posiadam, jeszcze się urządzamy”. Ale 
kłamałam. Bo już się urządziliśmy i to le-
piej niż kiedykolwiek. 

Nadal miewam pokusy, i to silne, 
bo opowiadałam wam już wcześniej, 
że w Nowym Jorku wszystko można zna-
leźć na ulicy – od mebli, przez zabawki 
i dekoracje, po ubrania, książki i akceso-
ria kuchenne. Ale zaciskam zęby, mijam 
te trofea i idę dalej. Odpuściłam nawet 
piękny drewniany bujany fotel, jakby wy-
jęty z werandy na prawdziwym rancho. 
Wolę nasz pustostan, bo sprząta się go 
w kwadrans, a potem można się zająć 

R E K L A M A

przyjemniejszymi rzeczami. Wystarczy 
mi parę naczyń, wtedy nie mają możli-
wości piętrzyć się w zlewie. Dywany nie 
przyjmują plam ani się nie mechacą, kie-
dy nie istnieją. A kurz nie bardzo ma na 
czym siadać. 

Podobną zasadę przyjęłam w pakowa-
niu. Wcześniej z podróży często zdarzało 
mi się przywozić czyste, niewłożone na-
wet raz ubrania. Za to dłoń bielała pod 
ciężarem takiego bagażu. Teraz wolę 
zmoknąć albo wystąpić z plamą, niż tasz-
czyć odzienie na każdą ewentualność. Za-
miast walizy wybieram węzełek na drogę. 
Ta filozofia przekłada się też na związki 
międzyludzkie. Odległość, która miała 
sprawić ból, w większości przypadków 

oczyściła atmosferę. Relacje, które znik-
nęły z pola widzenia, okazały się nie takie 
znów niezbędne, a brak niektórych na 
dłuższą metę spowodował ulgę. Kiedyś 
przeprowadzimy się z powrotem. Ale nie 
zamierzam przywozić pamiątek z okresu 
mieszkania za granicą. Przywiozę tylko 
lekkość bytu. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Wiesława Izabela Rudź

Zapach pieczonej 
baraniny

Ameryka Południowa  Urugwaj
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Najważniejsza w Urugwaju jest kultura spożywania mięsa. 
Jego pieczenie to jedna z największych pasji Urugwajczyków. 
Tutejsza wołowina nie ma sobie równej. Warto też poznać 
tradycję przyrządzania baraniny. Ogromne zielone tereny tego 
kraju są przeznaczone do wypasania krów i baranów. 
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URUGWAJARGENTYNA

BRAZYLIA

Montevideo

Cabo Polonio

Sarandí del Yí

Buenos Aires

Ocean
Atlantycki

250 km

O Urugwaju mówi się, że to prawdo-
podobnie najdroższy kraj w Ame-
ryce Południowej. Większość jego 
mieszkańców radzi sobie jednak 

w ten sposób, że minimalizuje konsumpcję, 
zwłaszcza w zakresie tekstyliów i wypo-
sażenia domowego. Tutaj tego, co jeszcze 
służy lub można naprawić, nikt nie wyrzu-
ca, ale używa, nawet jeśli jest podniszczone 
czy przybrudzone.

Urugwajczycy żyją bardzo spokojnie i bez-
piecznie (poza niektórymi dzielnicami stolicy). 
Generalnie to państwo jest jednym z najbez-
pieczniejszych krajów Ameryki Łacińskiej, 
przynajmniej według wskaźników Globalnego 
Indeksu Pokoju. Mówi się też, że miejscowi 
„mają czas mieć czas”. 

BĘBNY, PIŁKA I MATE
Urugwaj ma wiele swoich symboli. Po pierw-
sze – candombe, czyli muzykę na bębnach 
zwanych tambores, która powstała w Mon-
tevideo i została wykreowana przez Afro-
urugwajczyków. Na ulicach stolicy można 
często usłyszeć charakterystyczne bębnienie, 
którego nie sposób pomylić z niczym innym. 
Miało ono wpływ na powstanie tanga, będą-
cego kolejnym narodowym dobrem Urugwaj-
czyków. Co prawda do dziś trwa wielki spór 
z sąsiadami, czy ojciec tanga, Carlos Gardel, 
był Urugwajczykiem czy Argentyńczykiem, 
ale niewątpliwie to w Montevideo odbywają 
się najważniejsze turnieje tego tańca. 

Ameryka Południowa  Urugwaj
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DIABLO PIĘKNIE
Punta del Diablo 
to niezwykle urokliwy 
kurort, w sezonie pełen 
turystów. Mieszkańcy 
utrzymują się z nich 
oraz z rybołówstwa.

ZAGUSTOWAŁY W RYBCE
W Punta del Esta lwy 
morskie, dokarmiane 

przez rybaków, wzbudzają 
duże zainteresowanie 

zwiedzających miasteczko.
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mężczyzny na ulicach – wszyscy siedzą przed 
telewizorami lub w restauracjach, które orga-
nizują zbiorowe oglądanie. Czasami ma się 
wrażenie, że futbol to rodzaj tutejszej religii. 

Po trzecie – mate. Urugwaj jest procentowo 
największym na świecie konsumentem yerba 
mate. W przeciwieństwie do innych krajów 
Ameryki Południowej pije się ją w dowolnym 
miejscu i czasie. Okazja do spożywania tego 
naparu to głównie spotkania z przyjaciółmi 
i rodziną lub spacer na świeżym powietrzu. 
Mate jednoczy – w Urugwaju konsumują ją 
członkowie wszystkich klas społecznych. 

Niezrównane jest tu także dulche de le-
che. Ten słodki aż do rozkoszy podniebienia 
karmel, z niesamowicie aksamitnego mleka 
urugwajskich krów, pozwala miłośnikom słod-
kości poczuć się jak w kulinarnym raju.

CABO POLONIO
Ponad połowa trzymilionowej ludności tego 
kraju mieszka w stolicy i jej najbliższych 

RELIKT MALOWNICZY
W La Paloma jest wiele 
latarni. Dziś służą już 
tylko urozmaiceniu 
nadmorskich krajobrazów.

Ameryka Południowa  Urugwaj
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Po drugie – futbol. Znakomita więk-
szość, głównie męskiej części społeczeństwa, 
to miłośnicy piłki nożnej. Podczas meczów, 
zwłaszcza kadry narodowej, nie znajdziesz 
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okolicach. Klimat jest tu umiarkowany, a ostat-
nie opady śniegu zanotowano w latach 60. 
To w dużej mierze kraj rolniczy. Na polach 
stoją w słońcu słoneczniki, kukurydza, ryż 
i zboża, spotkać też można ogromne planta-
cje winorośli. Urugwajski tannat jest jednym 
z najsłynniejszych i najbardziej docenianych 
win na świecie, ze wspaniałą właściwością 
koloru i struktury, które nadają mu wartość 
enologiczną. Tannat to wina taninowe, mięk-
kie i delikatne, o atrakcyjnym kolorze. 

Nie byłoby pięknego Urugwaju bez ma-
lowniczych plaż departamentu La Rocha, 
które ciągną się wzdłuż Oceanu Atlantyc-
kiego przez 180 km złocistego, sypkiego 
piasku. To niezwykle urokliwe miejsca, 
takie jak: La Paloma, Punto del Diablo, 
La Pedrera czy Cabo Polonio. Ta ostatnia 
miejscowość jest perełką Urugwaju. Mo-
rze, wiatr i wydmy! Urzekające miejsce 
dzięki niezrównanemu bogactwu przyrod-
niczemu, gdzie można m.in. obserwować 
lwy morskie. 

Dziedzictwo historyczne tej miejscowości, 
z latarnią morską jako symbolem, czyni ją 
wyjątkową. Z Cabo Polonio wiąże się kilka 
ciekawych historii. Jedna z nich, dotyczą-
ca nazwy tego miejsca, mówi, że w 1753 r. 
hiszpański żaglowiec uderzył w rafę, zna-
ną obecnie jako Polonio Bass. Deszczowa 
i wietrzna pogoda, no i morze, zrobiły swoje. 
Kapitan statku nazywał się Joseph Pollony, po 
kastylijsku Polonio...

Stała populacja jest tutaj niewielka i składa 
się głównie z rybaków, rzemieślników i perso-
nelu latarni morskiej. W sezonie turystycznym 
(styczeń – marzec) mieścina otwiera kilka 
restauracji, zajazdów i domów do wynajęcia. 
Domy nie mają prądu, z wyjątkiem miejsc 
z własnym generatorem oraz latarni morskiej. 
Brak oświetlenia zachęca do obserwacji pięk-
nego rozgwieżdżonego nieba. 

Do Cabo Polonio można dotrzeć tyl-
ko w zorganizowanej wycieczce samo-
chodem 4×4 lub pieszo z odległej o 8 km 
miejscowości Valizas. 

VAMOS A LA PLAYA
Latem plaża Las 
Rocas cieszy się 
powodzeniem nie tylko 
wśród mieszkańców 
Urugwaju, ale też 
Brazylii czy Argentyny.
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TEKSTURA, 
SMAK I ZAPACH...
Najważniejszy w Urugwaju jest obyczaj spo-
żywania mięsa. Trafić na fiestę pieczenia 
baranów nie jest trudno. Wystarczy w listo-
padzie przyjechać do Sarandí del Yí, jednego 
z niewielkich miasteczek w samym środku in-
terioru. W przedostatni weekend przedostat-
niego miesiąca roku zjeżdżają tu tłumy ludzi. 
Wszystkich ciekawi, kto wygra tegoroczny 
konkurs pieczenia. 

Impreza rozpoczyna się w sobotni ranek. 
Jest dużo gwaru i radości. Przyjeżdżają całe 
rodziny, zbierają się przy ogniu, by kultywo-
wać tradycję. Zwykle pieczony jest jeden lub 
dwa barany na grupę. Każda drużyna ma swój 
sposób przygotowywania mięsa. Ważne jest 

jedno: barana nie piecze się na ogniu, lecz na 
przygotowanym żarze. 

Poszczególne ekipy mają swoje drewno, 
którym rozpalają ogień, produkując żar. Istot-
ne jest, że każdy zespół otrzymuje taką samą 
ilość drewna. Ogień trzeba umieć rozpalić, 
a co najważniejsze – zrobić ten żar (nie pieką 
przecież na węglu drzewnym). Zawodnicy 
przygotowują go i podkładają pod specjalnie 
skonstruowany grillowy mostek lub pieką 
bezpośrednio w żarze ogniska na metalowym 
uchwycie wbitym w ziemię. 

Sposobów na doprawianie mięsa jest wiele: 
polewanie wodą z przyprawami, nacieranie 
przed pieczeniem, okładanie witkami ziół, 
kropienie sokiem z cytryny, wkładanie ziół 
pomiędzy nacięte mięso. Każda rywalizująca 

Ameryka Południowa  Urugwaj

ŚWIĘTOWANIE 
PRZY BARANIE
Fiesta pieczenia 
baranów odbywa 
się w przedostatni 
weekend listopada 
w Sarandí del Yí.
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drużyna ma swoją metodę, a tradycje przecho-
dzą z pokolenia na pokolenie. 

Podczas konkursu dodatkowe atrakcje 
zapewniają władze miasta. Na specjalnych 
rusztach piecze się ponad sto baranów, które 
goście fiesty mogą kupić. Dogląda ich ponad 
piętnastu asadorów – opiekunów procesu gril-
lowania. Po czterech godzinach przekładają 
oni barany na drugą stronę, co wymaga zresztą 
sporo krzepy.

Nie może przy tym wszystkim zabraknąć 
yerba mate. Ten napój w rolniczych rejonach 
Urugwaju pije się w tradycyjny sposób, czyli 
bez używania termosów. Niewielkie czajniczki, 
w różnych kształtach, są ustawiane na małym 
ogniu, gdzie grzeją się bez przerwy. 

Konkurs pieczenia ma swoją kulminację, 
kiedy komisja rozstrzygająca o jego wyniku 
próbuje kawałeczki mięs pobranych od „wy-
pieku” każdej z drużyn. Liczy się tekstura, 
smak i zapach... 

Po uroczystym ogłoszeniu wyników, wie-
czorem, wszystko lekko przycicha. Słychać 
jedynie dźwięki muzyki dobiegające ze sceny 
oraz rozmowy zgromadzonych, dla których 
zawody te są niezwykłym spotkaniem towa-
rzyskim i rodzinnym. Przyjaciele robią sobie 
setki zdjęć, a później wiele z nich można zna-
leźć w mediach społecznościowych – wpisz 
tylko #sarandidesi lub #fiestacorderopesado.

Zapach pieczonej baraniny długo jeszcze 
unosi się w powietrzu, a ogień dogasa powoli. 

STOLIK PRZYJACIÓŁ
Mate pije się 
wszędzie i o każdej 
porze. Zaproszenie 
do jej picia jest oznaką 
szacunku i przyjaźni.

Wiesława Izabela Rudź
Gdynianka, współautorka 
książki „Pod niebem Patagonii”. 
Kocha poznawać świat i ludzi. 
Obecnie w ponad rocznej 
podróży po Ameryce Południowej
www.ludziepodrozuja.pl

www.poznaj-swiat.pl
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Dania

Szwecja

Niemcy

NAVIGATOR

NAVIGATOR
Nasze rekomendacje na krótkie wypady
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Zbiornik Stary Sobieski znajduje się na Górze 
Szubienicznej. Można dojechać autobusami 
linii 168 i 199 lub samochodem do ul. Traugutta, 
skąd trzeba dojść na ul. Sobieskiego, gdzie 
znajduje się tablica wskazująca drogę.

54°21’N 18°39’E

Polska Gdańsk

Mapa turystyczna Gdańska wzbogaciła się niedawno 
o nową atrakcję. Gdański Szlak Wodociągowy zaskakuje 

świetnie podaną wartością dydaktyczną oraz niezapomnia-
nymi wrażeniami, jakie wywiera na zwiedzających niezwykłą 
architekturą, unikalną atmosferą i myślą techniczną. 

Szlak składa się z trzech rozsianych po Gdańsku obiektów, 
pełniących dawniej (a jeden z nich obecnie) funkcję rezer-
wuarów wody. Są to: wybudowany na początku XX w. Zbior-
nik Wody Stary Sobieski w dzielnicy Wrzeszcz, XIX-wiecz-
ny Zbiornik Wody Stara Orunia oraz nowoczesny, wieżowy 
Zbiornik Wody Kazimierz na Wyspie Sobieszewskiej. 

Zbiornik Wody Stary Sobieski znajduje się w sąsiedztwie 
Politechniki Gdańskiej. W odróżnieniu od Kazimierza – 
wieży ciśnień – jest zbiornikiem terenowym, podziemnym, 
a jedynym świadectwem jego obecności jest niepozorna 
brama w zboczu sąsiadującej z uczelnią Szubienicznej Góry. 
Wybudowany w 1911 r. na planie koła żelbetowy monolit 
składa się z przestrzeni tworzących podziemny labirynt, 
zapewniający niesamowite doznania akustyczne. Jego spe-
cyficzna budowa pozwala na szeptaną rozmowę na dystansie 
nawet 200 m! Dla zwiedzających jest udostępniona także 
całoroczna wystawa poświęcona technice wodociągowej lat 
minionych „Woda dla pokoleń – historia gdańskich wodo-
ciągów” oraz artystyczne instalacje „Limity” i „Żywa Woda”. 

Zbiornik Wody Stary Sobieski – żelbetowy gigant wko-
pany w górę – jest dostępny do zwiedzania przez cały 
rok. Co z innymi? Ze względu na specyficzny mikrokli-
mat, zbiornik Stara Orunia wybrały na miejsce zimowej 
hibernacji nietoperze – turyści mogą zwiedzać budowlę 
dopiero w sezonie letnim. Zbiornik Wody Kazimierz jest 
zaś czynnym obiektem infrastruktury wodociągowej i jego 
zwiedzanie również jest ograniczone. 

Zwiedzanie Starego Zbiornika Sobieski oraz pozostałych 
obiektów Gdańskiego Szlaku Wodociągowego odbywa 
się tylko w towarzystwie przewodnika i jest możliwe po 
uprzedniej rejestracji na stronie internetowej Gdańskiej 
Infrastruktury Wodociągowo-Kanalizacyjnej www.giwk.pl.

Technicznie i... zmysłowo 
na Gdańskim Szlaku 
Wodociągowym
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NAVIGATOR – Egzotyka w zasięgu ręki. Najciekawsze wyspy na Bałtyku

Nie ma na nich palm, a oblewające je wody nie należą do najcieplejszych. Mają jednak wiele 
innych atrakcji do zaoferowania. Przedstawiamy najciekawsze wyspy Bałtyku według 
Wirtualnej Polski.

Gotlandia, Szwecja

Møn, Dania

Gotlandia to najbardziej słoneczne miejsce 
w Szwecji i jedna z najbardziej niezwykłych 

wysp na Bałtyku. Z jednej strony piaszczyste 
plaże, z drugiej – pingwiny, które raczej nie ko-
jarzą się ze słonecznym wypoczynkiem. Do tego 
wspaniałe nadmorskie krajobrazy, skaliste klify, 
wapienne ostańce chroniące wybrzeże wyspy, 
malownicze osady. Na miłośników przyrody cze-
kają tu pachnące żywicą, iglaste lasy i tajemnicze 
jaskinie, a wśród nich ta najsławniejsza, liczą-
ca cztery kilometry długości Jaskinia Zbójców. 
Gotlandia, zwana Wyspą Wikingów, to także 
możliwość odkrywania licznych śladów kultury 
tych słynnych wojowników.

Møn to miejsce, o którego niezwykłej 
atmosferze zadecydowały przyro-

da i historia. Ta pierwsza stworzyła 
niesamowite kredowe, białe klify, które 
mają nawet 130 m wysokości. Błękit 
wody, biel wyrastających z niej ścian 
i intensywna zieleń lasów porastają-
cych klify malują surowy, ale piękny 
krajobraz wyspy i stanowią zapowiedź 
kryjącej się w jej wnętrzu tajemnicy. 
Docenią ją przede wszystkim miłośni-
cy historii, których zachwycą średnio-
wieczne zabytki – zwłaszcza kościoły 
z pięknymi freskami. Najstarsze po-
chodzą z XIII w.

Ci, dla których wyprawa do średnio-
wiecza to zbyt krótka podróż w czasie, 
też nie będą rozczarowani. Na Møn 
odnajdą kurhany z epoki brązu i neo-
litu. Dodatkowego smaczku wakacjom 
na wysepce dodaje droga, którą można 
się na nią dostać. Jest nią liczący bli-
sko 750 m most Królowej Aleksandry, 
który łączy Møn z największą duńską 
wyspą Zelandią.
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Na wyspę można przypłynąć promem dzięki połączeniu 
Gdańsk-Nynashamn, a następnie Nynashamn-Visby.

57°28’N 18°29’E

Dojazd Mostem Królowej Aleksandry 
prowadzącym z Kalvehave, oddalonego 
o ok. 2 godziny drogi samochodem od 
Kopenhagi, do której można dostać się 

promem ze Świnoujścia.

54°59’N 12°22’E



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7776

Rugia, Niemcy

Olandia, Szwecja

Największa z niemieckich wysp jest miejscem związanym 
z kulturą dawnych Słowian. Jedną z atrakcji jest Arkona – 

przylądek, na którym znajdowało się ostatnie sanktuarium 
zachodnich Słowian. 

Zachwycające są przedwojenne kurorty Binz i Sellin ze 
stylową białą zabudową i atmosferą dawnych miejscowości 
wypoczynkowych. Tajemniczym miejscem jest Prora – zbu-
dowany przed II wojną światową gigantyczny ośrodek wypo-
czynkowy, który ciągnie się na długości 4,5 km. Jeśli chodzi 

Powodów, by odwiedzić Olandię, jest na-
prawdę dużo. Świadczy o tym choćby 

fakt, że na skrawku lądu o długości niespeł-
na 140 km, a szerokości zaledwie kilku, wy-
tyczono aż 17 rezerwatów przyrody. Niektóre 
z nich skrywają miejsca nie tylko piękne i uni-
katowe, ale i niezwykłe, egzotyczne. Do ta-
kich z pewnością należą: Pola Neptuna – ka-
mienna plaża z wapiennych płyt oraz Byrums 
raukar – część wybrzeża, z którego wyrastają 
kamienne kolumny. Symbolem wyspy są też 
pola wiatraków.

Jednak tym, z czego Olandia słynie na całą 
Skandynawię, jest Las Trolli. Trollskogen 
znajduje się na północy wyspy i sprawia wra-
żenie czarodziejskiej krainy. Łatwo tu uwie-
rzyć, że między fantazyjnie powyginanymi 
drzewami mieszkają baśniowe stwory, które 
podglądają spacerujących po lesie turystów. 
Według legendy domem leśnych stworów jest 
Trolleken – potężny stary dąb, który nawet na 
niedowiarkach robi imponujące wrażenie.

Wyspa jest oddalona o ok. 2 godziny drogi 
samochodem od Szczecina. Z lądem łączy ją most.

54°21’N 13°22’E

Wyspa jest oddalona ok. 1,5 godziny drogi 
samochodem od Karlskrony, do której 
można przypłynąć promem z Gdyni.

56°40’N 16°38’E

o miejsca piękne, wybór jest olbrzymi. Nie można przegapić 
wizyty w najmniejszym parku narodowym w Niemczech – 
Jasmund. Tworzą go pierwotne lasy bukowe i kredowe klify, 
a wśród nich słynny Królewski Tron z punktem widokowym.
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Najgorętsze 
derby Europy
Dominik Popek

Europa  Serbia

www.poznaj-swiat.pl78
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SERBIA

Morze
Adriatyckie
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Historia Belgradu sięga ponad sied-
miu tysięcy lat. Już w paleolicie 
zamieszkiwano ziemie między 
Sawą i Dunajem. Od IX w. miasto 

funkcjonuje pod znaną nam dziś nazwą Bel-
grad. Ubiegły wiek, najtragiczniejszy w historii 
ludzkości, odcisnął ślad również w centrum 
Bałkanów. Stolica Serbii w XX w. wylała mnó-
stwo krwi. Podczas II wojny światowej Belgrad 

został czterokrotnie zbombardowany, tysiące 
ludzi straciło życie, a miasto zostało w dużym 
stopniu zniszczone. W latach 90. operacja 
Allied Force NATO sprawiła, że zginęło dwa 
tysiące cywili, a kluczowe dla miasta budynki 
Ministerstwa Obrony i Sztabu Generalnego 
zostały zniszczone. Oba obiekty są do dzisiaj 
zabezpieczane, mają przypominać o wojnie. 
Agresja NATO finalnie zbliżyła jedynie Serbów 

Na przestrzeni kilkudziesięciu lat Belgrad był stolicą trzech państw: 
Jugosławii, Serbii i Czarnogóry oraz Republiki Serbii. To miasto, które 
wciąż nosi piętno wojny. Miasto, w którym wrze bałkański temperament. 
I w końcu – miasto, w którym są rozgrywane najgorętsze piłkarskie 
derby w Europie.

ZACHWYT I ZAWÓD
Cerkiew św. Sawy 
w Belgradzie zachwyca 
ogromem. To jedna 
z największych świątyń 
prawosławnych 
na świecie. 
Niestety, w środku 
wciąż nieukończona.

Europa  Serbia
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do Rosjan, a pamiątki z Władimirem Putinem 
to od lat codzienność na ulicach miasta.

SPACER PRZEZ BELGRAD
Idąc w stronę placu Slavija, oddalając się od 
zniszczonych budynków i dworca, który znaj-
duje się tuż obok nich, natrafiamy na przepięk-
ną fontannę, jaka w ostatnim czasie powstała 
na tym skrzyżowaniu, a także na... pierwsze-
go w historii byłej Jugosławii McDonaldsa. 
W pobliżu wyłania się również wznosząca się 
nad miastem wizytówka Belgradu – cerkiew 
św. Sawy, jedna z największych cerkwi prawo-
sławnych na świecie. W najwyższym miejscu 
osiąga nawet 79 m.

Spacerem zmierzając do centrum, na-
trafiamy najpierw na Muzeum Nikoli Tesli. 
Powstanie takiego miejsca było wolą same-
go serbskiego odkrywcy, wynalazcy takich 
urządzeń, jak silnik elektryczny, radio czy 
bateria słoneczna. Ledwie kilka minut dalej 

MARAKANA
Tak nieoficjalnie 
nazywa się stadion 
Crveny zvezdy. Jego 
pojemność według 
różnych źródeł 
to 51–55 tys. osób, 
ale niemal na pewno 
na najważniejszych 
meczach zjawia 
się tutaj znacznie 
więcej kibiców.

GWIAZDA GWIAZDY
Rajko Mitić, legenda 
klubu. To jego imię nosi 
stadion Crveny zvezdy. 
W jej barwach grał 
półtorej dekady.

fo
t. 

N
en

a
d
 N

ed
o

m
a
c
ki

 –
 s

h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

D
o

m
in

ik
 P

o
pe

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8382

znajduje się park Tašmajdan, który zdecydo-
wanie najlepiej prezentuje się pod osłoną nocy. 
To w nim znajduje się druga najważniejsza 
cerkiew Belgradu – św. Marka, wybudowana 
w 1940 r. Są w niej m.in. szczątki cara Serbii 
Stefana Duszana.

Miejsce stricte turystyczne, które z pewno-
ścią także jest warte uwagi, to urokliwa ulica 
Skadarlija, najbardziej artystyczna część Bel-
gradu. W znajdujących się tutaj knajpach jadali 
m.in. Jimi Hendrix, George Bush czy Alfred 
Hitchcock. Ze względu na panoramę miasta 
i usytuowanie tuż nad ujściem Sawy do Du-
naju koniecznym do odwiedzenia miejscem są 

także fortyfikacje Kalemegdan, wybudowane 
jeszcze za czasów celtyckich.

ŚLADEM ARKANA
Nie tak dawno, bo 15 stycznia 2000 r., w Bel-
gradzie został zamordowany Željko Ražna-
tović. To nacjonalistyczny serbski polityk, 
dowódca Tygrysów, który mocno odznaczył 
swoją obecność również na trybunie fanaty-
ków jednego z dwóch najpopularniejszych 
serbskich klubów piłkarskich – Crveny zvezdy 
Belgrad. W 1990 r. został szefem Delije (głów-
na grupa kibiców Crveny zvezdy), niedługo 

później z częścią z nich utworzył Serbską 
Gwardię Ochotniczą, zwaną Tygrysami Ar-
kana. Jego organizacja brała udział w walkach 
w Chorwacji oraz w Bośni i Hercegowinie, 
w szczytowym momencie osiągając nawet 
liczbę 10 tys. członków. Tygrysy Arkana były 
oskarżane o dokonywanie czystek etnicznych. 
Sam Arkan w 1995 r. ożenił się ze znaną 
serbską piosenkarką Cecą (młodszą od niego 
o 21 lat), której plakaty promujące koncerty 
i płyty wciąż są obecne w mieście. Podczas mo-
jej czwartej wizyty w Belgradzie odwiedziłem 
miejsca mocno związane z tą legendarną, ale 
budzącą kontrowersje serbską postacią.

HERSZT TYGRYSÓW
Željko Ražnatović, 
nacjonalistyczny 
polityk, twórca 
i dowódca jednostki 
paramilitarnej Tygrysy 
Arkana. Fanatyczny 
kibic Zvezdy. Jego 
podobizna przyozdabia 
mury stadionu klubu 
Obilić, którego 
był właścicielem.

Europa  Serbia
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Najpierw udałem się na cmentarz, gdzie 
chyba każdy zna lokalizację grobu Arkana – 
na informację, że jestem studentem z Polski, 
dostałem nawet mapę cmentarza. Następnie 
podążyłem na stadion FK Obilić – klubu, 
który w latach 90., po wojnie na Bałkanach, 
kupił Arkan – chociaż pierwotnie chciał kupić 
Crvenę zvezdę. Nazwa klubu nawiązuje do le-
gendy o Serbie Obiliciu, który w 1389 r. miał 
ugodzić tureckiego sułtana zatrutym sztyletem 
przed walką o Kosowo. Arkan zmienił barwy 
klubowe, w godle umieścił swojego Tygry-
sa i dzięki zastraszaniu rywali doprowadził 
klub do jednego mistrzostwa. Zdarzało się, 

że uzbrojeni ludzie Arkana wchodzili w prze-
rwie do szatni rywali, ba, nawet zamykano 
najlepszych zawodników przeciwnika i nie 
wypuszczano ich na murawę. Sam stadion 
to dziś zamknięta twierdza. Da się go zoba-
czyć jedynie, gdy wejdziemy na mur od strony 
podwórka strzeżonego przez psy. Na murach 
widnieją rysunki nawiązujące do Belgradu, 
a także jedna podobizna Arkana.

Ostatnim miejscem w Belgradzie zwią-
zanym z Arkanem był hotel Crowne Plaza 
Belgrade. Czterogwiazdkowy przybytek znaj-
dujący się w dzielnicy Nowy Belgrad to miej-
sce, gdzie w styczniu 2000 r. zamordowano 

BAŁKAŃSKI KOCIOŁ
Taki widok to podczas 
derbów Belgradu 
norma. Spontaniczność, 
żywiołowe reakcje 
na wydarzenia 
boiskowe i miłość 
do pirotechniki – 
bałkańska atmosfera 
na trybunach jest 
niesamowita. Tutaj race 
odpalają nawet dzieci.
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Ražnatovica oraz jego dwóch ochroniarzy. 
Oficjalne przyczyny zabójstwa nie są znane 
do dziś.

SPOTKANIE NA MARAKANIE
Spotkanie Crveny zvezdy i Partizana dla 
każdego fana kibicowskich wrażeń jest obo-
wiązkiem do odhaczenia. Zamierzałem być 
na stadionie na godzinę przed meczem, ma-
jąc w pamięci tłum przed bramą i ścisk na 
trybunie podczas poprzedniej wizyty na me-
czu na Marakanie, stadionie Crveny zvezdy. 
Na moście nad autostradą, niedaleko przed 
stadionem, policja zatrzymała jednak hordy 

rozśpiewanych kibiców Zvezdy. Okazało się, 
że w pobliżu doszło do małego starcia między 
Grobari (kibice Partizana Belgrad) i Delije 
(kibice Crveny zvezdy Belgrad). Wszystko 
złożyło się na fakt, że wespół z coraz bardziej 
wkurzonymi Serbami znalazłem się w bardzo 
nieciekawym położeniu. Trzeci rząd przed 
policją, po boku jedynie barierka mostu, a za 
mną coraz bardziej napierający fani, od czasu 
do czasu w przerwach między piosenkami ob-
rzucający policję butelkami. W końcu jednak 
nas puszczono. Ruszyłem na stadion, gdzie 
czekała mnie walka o dopchanie się do środ-
ka. O przeszukaniu mnie nawet nie będę 
pisał, ochrona była bardziej zainteresowana 

WIARA NA MECZ!
Główna droga 
z miasta prowadząca 
na stadion Crveny 
zvezdy i masa kibiców 
udających się na derby. 
W tym tłumie, jak 
i potem na stadionie, 
wszyscy traktowali 
Polaka życzliwie.

Europa  Serbia
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paleniem papierosów niż sprawdzaniem bile-
tów. Na chwilę przed rozpoczęciem udało mi 
się dostać na trybuny i zająć miejsce na krze-
sełku, gdzie przyszło mi przestać kolejne dwie 
godziny. Gdy piłkarze wyszli z tunelu, sektor 
zajmowany przez najbardziej zagorzałych De-
lije zaprezentował ogromną kartoniadę w ko-
lorach białym i czerwonym, którą po chwili 
wzbogacili o flagi. Do tego dołączyły race.

W 30. minucie gospodarze zaprezento-
wali jeszcze choreografię, taką jak na meczu 
z Hajdukiem Split w 1989 r., z hasłem prze-
wodnim „Volim Te”, czyli „Kocham Cię”, nad 
którym trzymano jedenaście liter nazwy grupy 
kibicowskiej Delije Sever. Miało to związek 

ze świętowaniem przez tę ekipę 30-lecia jej 
istnienia, stąd remake historycznego choreo.

Skłóceni kibice Partizana byli podzieleni 
na trzy sektory, oddzielone od siebie strefą bu-
forową. Od lewej siedzieli: Zabranjeni, Groba-
ri – Juzna Tribina oraz Grobari – Partizanovci. 
Pojawiały się u nich transparenty i pojedyncze 
race, a prawdziwe racowisko wybuchło po 
golu w 36. minucie. Szczególnie Juzna Tribi-
na i Partizanovci odpalili mnóstwo rac, które 
w połączeniu z flagami, a także pojedynczymi 
petardami, dały świetny efekt. Sporo rac miało 
skrzydła i lądowało co najmniej na bieżni, jak 
nie w okolicach fotoreporterów.

Obłędnie – szczególnie z innych sekto-
rów – wyglądał także pokaz, kiedy w sektorze 
Delije świeciło się, dymiło od rac, które od-
palali nawet najmłodsi pod opieką rodziców, 
i naprawdę melodyjnie i głośno dopingowano. 
Po golu wyrównującym natomiast kibice wpa-
dli w szał i znikąd znów pojawiło się mnóstwo 
rac. Mecz zakończył się wynikiem 1:1. Były 
to moje pierwsze Wieczne derby Serbii i choć 
byłem wcześniej na meczu Zvezdy, derbach 
Stambułu, derbach Mediolanu czy polskich 
klasykach, to atmosfera, jaka panuje na meczu 
w Belgradzie, jest wyjątkowa, nieporówny-
walna z niczym innym. Samo miasto również 
urzeka – byłem w nim po raz czwarty, a już 
teraz planuję kolejny wypad. 

ODDANI FANI
Graffiti na stadionie. 
Delije sever to ekipa 
fanów Crveny zvezdy. 
Na tegorocznych derbach 
obchodzili 30-lecie 
istnienia. 

Dominik Popek
Fanatyk futbolu, dobrej muzyki, 
podróży, neapolitańskiej pizzy 
i Quentina Tarantino. Absolwent 
UAM, autor powieści „Uciążliwi”.
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bezpieczni. Leniwy, lipcowy nurt Bugu 
nie był w stanie nam zagrozić. Trochę 
poprzeklinaliśmy, nasapaliśmy się, odpy-
chając tratwę żerdziami, ale wróciliśmy 
w główny nurt. 

Po lewej stronie mieliśmy Polskę, po 
prawej – Białoruś. Oba brzegi niemal 
szczelnie zarośnięte. Trawy, krzaki, samo-
siejki, młode, aspirujące drzewka i wielkie 
olsy, wierzby i inne wilgotnolubne. Jedne 
wpadają na drugie, wrastają, oplatają, 
rozpychają się gałęziami, próbują zdobyć 
odrobinę więcej słońca, żeby jeszcze bar-
dziej zdominować pozostałe i zagarnąć 
więcej przestrzeni. W końcu patrzyłem 
na las. W niczym nie przypomniał tego, 
co znałem spod Warszawy czy Pozna-
nia – równo posadzonych przez leśników 
sosenek, ładnie wyglądających, ale bez 
większej wartości. Chyba że dla przemysłu 

woleliśmy go nie używać bez potrzeby. 
Chcieliśmy płynąć w ciszy, niesieni jedy-
nie przez prąd rzeki. 

Ten płynął, jak mu było wygodnie. 
Jemu nie przeszkadzały kamienie, mie-
lizny i drzewa zatopione w rzece. Dla nas 
wszystko to było niebezpieczne. Na pierw-
szą kłodę wpadliśmy po kilkunastu mi-
nutach. Była dobrze widoczna – wielkie, 
rozłożyste drzewo – i zderzenia można 
było uniknąć, ale za późno zaczęliśmy 
kontrować tor ruchu. Walnęliśmy burtą. 
To są jedne z najbardziej niebezpiecznych 
incydentów na rzece. Zderzenie burtą 
z drzewem zwykle oznacza wywrotkę: 
nurt podmywa kajak, człowiek paniku-
je, traci równowagę i wpada do wody. 
A wtedy, przy braku zimnej krwi, już jest 
prosta droga do tragedii. Na szczęście my, 
na naszej dwutonowej tratwie, byliśmy 

Odepchnęliśmy się od brzegu 
i czekaliśmy. Z niepokojem 
patrzyłem na rzekę i poten-
cjalne niebezpieczeństwa. 
Kilka minut po starcie wpły-

nęliśmy pod kilkunastometrową skarpę, 
na której szczycie stali turyści. Były pierw-
sze pytania: „dokąd? po co?”. Na dziesiątki 
takich samych odpowiadaliśmy przez na-
stępne dwa tygodnie: po to, żeby pokazać 
ostatnią dziką rzekę w Polsce, opowie-
dzieć o tym, jaką ma wartość, i ochronić 
ją przed zniszczeniem. 

Pychami, czterometrowymi drewnia-
nymi drągami, odepchnęliśmy się od 
brzegu, na który zniósł nas nurt, i popły-
nęliśmy dalej. Mieliśmy na rufie silnik, na 
wypadek silnego czołowego wiatru albo 
gdyby nagle moja żona zaczęła rodzić, 
a ja musiałbym szybko do niej dotrzeć, ale 

Nie wiedzieliśmy nawet, czy popłyniemy. Zbudowaliśmy drewnianą tratwę, 
która tonęła, przebudowaliśmy ją i drewniane bele zastąpiliśmy 200-litrowymi 
beczkami po ropie, ale nadal nie byliśmy pewni, czy popłynie. Zamierzaliśmy 

dotrzeć spod Terespola do Serocka, a nie wiedzieliśmy, czy wszystko 
nie skończy się za następnym zakrętem.
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Łukasz Długowski
Długo w drodze

Ostatnia dzika rzeka cz. 3.
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Dwa dni później, kilkanaście kilometrów 
dalej miałem już dość. Przez drugi tydzień 
spływ zamienił się w wypych i nie było 
sensu dalej tego ciągnąć. Zacumowałem 
tratwę w bezpiecznym miejscu i zszedłem 
na ląd. Pierwszy raz od trzech tygodni 
nie musiałem brodzić w wodzie, moknąć 
w deszczu i wypatrywać przeszkód w nur-
cie. Wystarczyło, że minęło kilka dni, i już 
za tym wszystkim zatęskniłem. 

siwej i białej, bobrów, jaskółek i ptaków 
drapieżnych, których w tej chwili nawet 
nie potrafię nazwać. Drastyczna zmiana 
zaczęła się po przepłynięciu Niemirowa, 
od kiedy po obu stronach rzeki mieliśmy 
już Polskę. Nie tylko zaczęły płynąć z nami 
ścieki, których wcześniej było niewiele 
albo w ogóle, ale Bug zaczął się wypłycać. 
Mniej meandrował, częściej płynął szero-
ko i prosto. Dla nas oznaczało to walkę 
z mieliznami. Od Niemirowa więcej czasu 
spędzaliśmy w rzece – albo szukając głęb-
szych fragmentów, którymi moglibyśmy 
przepłynąć, albo na wypychaniu tratwy 
z płycizn. Pod Drohiczynem w ciągu czte-
rech godzin przepłynęliśmy półtora kilo-
metra i sześć razy wpadliśmy na mieliznę. 

drzewnego, dla nich takie plantacje są jak 
marzenie. Ale jeśli chodzi o las, to lasem 
było to, co miałem przed oczami: gąszcz 
i chaos pełen „martwego” drzewa, na któ-
rym wzrastały kolejne leśne pokolenia. 

Te same martwe drzewa leżące w rzece 
stanowiły świetne żerowisko i miejsce 
do rozrodu dla ryb. Im więcej było ich 
w wodzie, tym lepiej dla przyrody, choć 
my mieliśmy z nimi trochę problemów. 
Tak naprawdę odcinek „białoruski” to był 
niekończący się slalom gigant tratwą po-
między konarami i nasłuchiwanie, czy 
jednak w coś nie walnęliśmy. Po zderzeniu 
z drzewem po rzece roznosił się głęboki, 
metaliczny tętent, a my na chwilę zamie-
raliśmy w oczekiwaniu, czy mamy prze-
bite beczki, czy jednak popłyniemy dalej. 

Po drodze zaczepialiśmy ludzi. Wędka-
rzy, czy coś złowili (nikt niczego), kajaka-
rzy (a właściwie oni nas), spacerowiczów. 
Parę z psem i kolegą zagadaliśmy pod 
Pratulinem. Oni spacerowali skarpą, my 
poniżej krzyczeliśmy przez rzekę. W koń-
cu zatrzymaliśmy się na mieliźnie, Artur 
zszedł do nas i przysiadł na konarze drze-
wa, żeby porozmawiać.

– Wiem o planach regulacji Bugu, a te-
raz właściwie o planach budowy kanału 
żeglugowego, który ma być częścią między-
narodowej drogi wodnej E40. Jak to na nas 
wpłynie? Jestem rolnikiem, mam 0,7 hekta-
ra aronii pod Siemiatyczami. Drugi rok z rzę-
du jest susza, codziennie biegamy z wodą 
i podlewamy. Przestajemy już dawać radę, 
więc instaluję system nawadniania. Po po-
wstaniu kanału z wodą ma być jeszcze go-
rzej, susze mają być niemal dwukrotnie 
częstsze – mówi Artur. – Niektórzy miesz-
kańcy już teraz widzą dno w swoich przy-
domowych studniach, a jest dopiero lipiec. 

Wody z każdym dniem w Bugu uby-
wało. Podczas budowy tratwy bałem się, 
że robimy to zbyt wolno i nie zdążymy, 
zanim niski poziom wody uniemożliwi 
nam spływ. Jednego dnia z rzeki odpły-
nęło kilka centymetrów. 

Można było stanąć na środku rzeki 
i wody mieć do pasa. Na Białoruś można 
było przejść, co prawda nie suchą stopą, 
ale bez zamaczania głowy na pewno. Rze-
ka, która była postrachem całej Polski jako 
ta zabójcza, ta z wirami, co masowo topi 
ludzi, wyglądała dość marnie. Jakby była 
na emeryturze. 

Pożegnaliśmy się z Arturem i popły-
nęliśmy dalej. Następny tydzień upłynął 
nam na obserwacji Bugu i ptaków: czapli 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.

R E K L A M A
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Człowiek-pensja
Jakub Jagodziński
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Tokio. Jest ranek. Na ulicy czuję się 
jak duch. Mimo że mijam setki lu-
dzi, nikt nie zwraca na mnie uwagi. 
Nie widzę rzucanych ukradkiem, 

zaciekawionych spojrzeń. Oczy przechodniów 
są wlepione w ekrany telefonów lub nieobecne, 
może z niedospania.

Dochodzi dziewiąta, za chwilę większość 
z nich zacznie pracę. Ten tłum to przeważnie 
mężczyźni, ubrani w lepiej lub gorzej skrojone 

garnitury. Niektórzy mają na twarzach białe 
maski. Poruszają się szybko i myślami mogą 
być wszędzie, ale z pewnością nie tu i teraz.

SMUTNE ŻYCIE 
BIAŁEGO KOŁNIERZYKA
Po pół godzinie ulice pustoszeją. Idąc, czuję 
się jak bohater filmów z Jackie Chanem, które 
oglądałem w dzieciństwie. Wprawdzie Tokio 

Gejsza, sushi i samuraj, bonsai, manga i anime... To stare i nowsze 
skojarzenia związane z kulturą Japonii. Po II wojnie światowej pojawił 

się tam, wzięty zresztą z angielskiego, „salaryman”. „Człowiek-pensja” – 
wówczas uosobienie ustatkowanego życia klasy średniej. Kim jest on dzisiaj 

i jak funkcjonuje w japońskim społeczeństwie?

 Poznaj zwyczaj
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to nie Hongkong, ale bogactwo szyldów rekla-
mowych przenosi mnie gdzieś do tłocznych 
ulic tego chińskiego miasta. Z rozmyślań wy-
rywa mnie w końcu robotnik, który nadzoruje 
plac budowy. Za chwilę wyjedzie na nas cię-
żarówka, a on gestem ręki prosi, żebyśmy po-
czekali. Gdy pojazd odjeżdża, robotnik kłania 
się nam nisko i cierpliwie tkwi w zgięciu, póki 
go nie miniemy.

Stołeczne zieleńce są popularnym miej-
scem odpoczynku. Sprawdzam to w parku 
Shinjuku Gyoen. Siadam na trawie pod 
piękną, różowobiałą wiśnią, która dopiero co 
zakwitła. Wtapiam się w krajobraz. Tak odpo-
czywają mieszkańcy Tokio. Mają też pikniko-
we koszyki i zdają się beztroscy.

Kilka stacji metra dalej mieści się kompleks 
buddyjskich świątyń Sensō-ji, z których naj-
starsza sięga VII w. Kobiety ubrane w tradycyjne 

kimona, zapach kadzideł i niekończąca się 
masa turystów. Okolica z powodu tłumu zwie-
dzających przypomina wprawdzie jarmark, ale 
czuje się tu aurę wschodniej duchowości.

Czy ci zestresowani mężczyźni, ubrani 
w garnitury, w których niezdarnie pędzą po 
ulicach, znają takie miejsca? Bo mam nieod-
parte wrażenie, że muszą pochodzić z innej 
planety, wcale nie japońskiej.

Salarymani to mężczyźni, którzy stanowią 
znaczną część tego społeczeństwa. Zatrud-
nieni w korporacjach, przygotowani do pracy 
jako celu samego w sobie, gotowi pracować 
ponad 60 godzin tygodniowo i porzucić in-
dywidualizm na rzecz oddania firmie. Każdy 
z nich w swym kolektywie jest w pełni dyspo-
zycyjną częścią tego szaleństwa.

Przekonuję się o tym u mojego gospodarza, 
Yushiro. Najpierw niepochlebnie wypowiada 

KWIECIEM PACHNIE
Shinjuku Gyoen jest 
znane jako miejsce 
praktykowania 
hanami – zwyczaju 
podziwiania urody 
kwitnących drzew.
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się na temat pracowników fizycznych, przypi-
sując im negatywne cechy i brak obycia. Sam 
oczywiście pracuje dużo i ciężko. Najważniej-
sza jest pozycja. Korporacja musi go doceniać, 
bo jako jej przedstawiciel często lata w delega-
cje do różnych zakątków świata. Pokazuje mi 
paszport. Cały w stempelkach. Dwa dni temu 
wrócił z Węgier, a pojutrze leci do Niemiec. 
Prosi, żeby pomóc mu złożyć garnitur na wy-
jazd. Kupił do tego specjalną plastikową deskę 
na eBayu. Kosztowała go 40 dolarów, ale nie 
radzi sobie z jej obsługą. Yushiro lubi to, co 
nowoczesne. W jego mieszkaniu znajdziesz 
smart TV, głośnik Bluetooth, dwa smartfo-
ny, śmietnik otwierany za pomocą czujnika 
ruchu oraz specjalną muszlę klozetową. Jego 

inteligentny kibel ma podłokietnik z panelem 
przycisków i potrafi zagrać muzyczkę, zamie-
nić się w bidet czy podgrzać deskę, na której, 
ekhm... siadasz.

NIE MA CZASU NA ŚNIADANIE
Yushiro ma 33 lata. Miwa Sado była dwa lata 
młodsza, kiedy zmarła z powodu niewydolno-
ści serca. Mam nadzieję, że nasz gospodarz cie-
szy się dobrym zdrowiem, ale wiem, że rocz-
nie 10 tys. salarymanów umiera z powodu 
karōshi – śmierci z przepracowania. Choroba 
zabija poprzez udar mózgu czy zawał mięśnia 
sercowego. Około dwa tysiące salarymanów 
w związku z pracą popełnia samobójstwo.

STARA JAK NOWA
Świątynię 
Sensō-ji, położoną 
w dzielnicy Asakusa, 
rocznie odwiedza 
około 30 mln osób. 
To najstarszy budynek 
sakralny w Tokio, 
ale bardzo często 
i pieczołowicie odnawiany.
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Jeśli ich życie nie kończy się zejściem 
z przepracowania, to w wieku 60 lat mają 
prawo zawiesić garnitur w szafie. Przejdą na 
emeryturę, ale wtedy czyha na nich kolejna pu-
łapka: 36 tys. rozwodów rocznie – tyle dotyczy 
japońskich małżeństw w wieku emerytalnym. 
Praca zajmuje mężczyznę od rana do wieczora, 
a dom pełni funkcję hotelu, do którego wraca 
tylko po to, żeby jeść i spać. Spędzają niemal 
całe życie osobno. Po kilkudziesięciu latach 
okazuje się, ile jest warte małżeństwo między 
obcymi sobie ludźmi.

Yushiro chyba wierzy w miłość, skoro 
wciąż czeka na tę jedyną. A może po prostu 
uważa, że tak popularne małżeństwa z rozsąd-
ku to na tyle wygodne rozwiązanie, że nie musi 
się specjalnie spieszyć?

Rano budzimy się w mieszkaniu naszego 
gospodarza, który jednak nie ma czasu na 
śniadanie czy pogawędkę. Dziesięć minut na 
toaletę i przebranie się w garnitur wystarcza. 
W tym czasie zakładam plecak i w myślach 
wspominam wczorajszy wieczór. Popijając 
słodką choya i przegryzając słonawe pierożki 
gyoza, słuchałem ciekawych historii o życiu 
w Japonii. Yushiro opowiedział trochę o lokal-
nych zwyczajach, koncentrując się szczególnie 
na tym, co można, a czego nie wypada robić. 
Nie powinno się na ulicy rozmawiać przez 
telefon, a nos powinno się wydmuchiwać tyl-
ko w toalecie, w korytarzu zaś zawsze należy 
zdjąć buty, aby nie brudzić wejścia. Oprócz 
tego nie należy: jeść, pić i palić na ulicy, no 
i wyciągać ręki na powitanie ( Japończy-
cy unikają dotyku).

Słuchałem tych wszystkich 
nowinek z fascynacją. A te-
raz stoję w korytarzu i czekam, 
aż się zbierzemy. Po chwili 

jedziemy windą i na klatce schodowej robimy 
pamiątkowe selfie. Po czym Yushiro dołącza 
do porannego pochodu.

BEZPIECZNIE, AŻ NIESWOJO
Spaceruję po nowoczesnym centrum Tokio, 
idąc wzdłuż pasażu handlowego. Większość 
mijanych sklepów oferuje elektronikę. Przed 
jedną z witryn ustawiono krzesełko i kontro-
ler do oldskulowego Nintendo. Ekran jest już 
wewnątrz sklepu. Uruchamiam naparzankę 
i cofam się do wczesnych lat 90. Wprawdzie 
polskie realia pozwalały nam najwyżej na 
grę na Pegasusie, ale klimat jest dokładnie 
taki sam. Wszystko wraca... Tutaj, ale i na 
ulicy obok. Tam cały sklep jest wyłożony bo-
haterami mangi i anime. Są pokemony, jest 
Naruto, Son Goku, Czarodziejki z księżyca 
i Shin-chan. Jest ich znacznie więcej, ale nie 
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wszystkich rozpoznaję. Przypominam sobie 
naklejki z pokemonami, które były dodawane 
do gumy do żucia w Polsce. Kto ich nie zbierał? 
Tokio pozwala mi na podróż do dzieciństwa.

W pobliskim sklepie kupuję niesłodzoną 
zieloną herbatę w plastikowej butelce i ruszam 
do metra. Nastał zmrok, jest godz. 21 i salary-
mani wracają właśnie z pracy. Trochę głodny 
spoglądam w stronę automatu z jedzeniem. 
Za chwilę podjedzie pociąg, ale ktoś mnie 
uprzedził. Patrzę na szczęśliwca, który pewnie 
zdąży na najbliższy odjazd. Automat nie chce 
jednak przyjąć od niego pieniędzy – temat 
znany na całym świecie. Tylko okazuje się, 
że maszyna odmawia, bo w jej kieszeni cze-
kała już gotowa do odbioru kanapka. Ktoś jej 
zapomniał. Szczęśliwiec wyciąga ją i kładzie 
na górę automatu, po czym kupuje taką samą. 
Oj, powierzyłbym mu klucze do mieszkania, 
gdyby był moim sąsiadem!

Głodny wsiadam do metra. Jeden z pasaże-
rów przysypia, trzymając telefon, którym bawił 
się przed chwilą. To chyba najlepsza odpo-
wiedź na pytanie o bezpieczeństwo w Japonii 
i uczciwość tego narodu. Tutaj po prostu nie 

ma prawa nic ci się stać. Opuszczamy wagon 
metra i kierujemy się do wyjścia. Słychać jedy-
nie stukot obcasów, który przywodzi na myśl 
żołnierski marsz. Poza tym panuje doskonała 
cisza, nikt ze sobą nie rozmawia, nikt nie gada 
przez telefon. Nie wiem dlaczego, ale czuję 
się nieswojo.

KOBIETA NIEPRACUJĄCA
W hostelu urządzonym w stylu washitsu (prze-
suwane drzwi, tradycyjna podłoga tatami) po-
znaję Polkę. Monika opowiada o życiu w To-
kio. Zrobiła przerwę w japońskiej akademii, 
w której się uczy, i utrzymuje się z trzech prac 
dorywczych. Oprócz hostelu pracuje również 
jako kelnerka w restauracji. Nie może liczyć na 
napiwki, ale w Japonii już podstawowa stawka 
godzinowa pozwala przeżyć.

– Czym różni się praca w japońskiej restaura-
cji od pracy w polskiej? – pytam, licząc na jakieś 
kulturowe smaczki.

– Tym, że goście częściej traktują cię jak 
powietrze. No i formułą, którą żegnamy na-
szych klientów – tego nie da się nawet dobrze 

DOLA NA IDOLA
Ciężko zarobione 
pieniądze można 
wydać na maskotki 
przedstawiające 
bohaterów znanych 
mang i anime.
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przetłumaczyć na polski, ale mniej więcej brzmi 
to tak: „Dziękujemy wielce szanownemu panu 
za to, że szacownie raczył zjeść obiad w naszej 
skromnej restauracji, i z pokorą zapraszamy sza-
nownego pana do nas ponownie”.

Trzecia praca Moniki – opiekunka 
do dziecka – nie przynosi już zabawnego ob-
razu życia w Tokio. W dni wolne, kiedy rodzice 
są w domu, zajmuje się ich dzieckiem. Opo-
wiada, jak maluch zabiega o uwagę ojca, który 
siedzi ze smartfonem na kanapie i przegląda 
wiadomości, ignorując syna. Matka krząta się 
po kuchni, a dziecko żyje samo sobie. Zasta-
nawiam się, jaka jest tutaj definicja szczęścia 
rodzinnego? I jak czują się kobiety w tym zdo-
minowanym przez mężczyzn świecie.

Ubrani w garnitury czy prochowce, per-
manentnie zmęczeni, czy raczej wyczerpani, 
pracują. A co robią ich żony? Zajmują się 
domem, wychowują dzieci i... wydzielają mę-
żom kieszonkowe (tak – japoński mąż zarabia 
i o dziwo całość pensji oddaje żonie, otrzymu-
jąc od niej pieniądze na drobne wydatki). Ko-
bietom trudno tu o udaną karierę zawodową, 
bo większość lepszych stanowisk obsadzają 

mężczyźni. Kobieta w Japonii nigdy też nie 
stała na czele rządu.

Czy to społeczeństwo jest tak skostniałe 
i zabetonowane, że nie potrafi dopuścić pań 
do głosu? A może się boi? Problem jest zło-
żony i związany z kulturą oraz historią. Nie 
miejsce tutaj na szerszy wywód, ale ktoś, kto 
oczekiwałby zmian, powinien rozpocząć pracę 
u podstaw. I to pracę tytaniczną, zaczynając od 
przesiąkniętej seksizmem popkultury, gdzie 
dominuje wizerunek ponętnych, naiwnych 
i głośno piszczących nastolatek. Co więc 
znaczyłby dziś feminizm po japońsku? Sądzę, 
że na tym etapie – walkę o elementarny kom-
fort bycia kobietą, nawet „tylko” w przytulnym 
mieszkaniu i z pensją zarobioną przez kocha-
jącego męża. Na większe zdobycze, w rodzaju 
prezesa dużej korporacji czy teki ministra, 
przyjdzie jeszcze czas.

Myślę o tym wszystkim, przegryzając ka-
wałek ciastka sakura z białym serem i soloną 
wiśnią. O kwitnących drzewach, błyszczących 
neonach, zabieganych salarymenach i... ele-
ganckich ukłonach. I ten będzie już ostatni – 
na pożegnanie. 

POZNASZ, 
ALE NIE ROZRÓŻNISZ
Salarymani w drodze 
do pracy. Można 
ich poznać po 
wiecznie zmęczonych 
twarzach i niemal 
identycznych garniturach.

Jakub Jagodziński
Archeolog, etnolog, antropolog 
kultury i spłukany podróżnik. 
Występował m.in. na 
antenie radiowej Trójki oraz 
podczas gdańskich spotkań 
z podróżnikami. Autor bloga: 
www.brokeontheroad.pl
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Po około godzinie spokojnego marszu 
wychodzi się ponad linię lasu i idzie jakiś 
czas stromo do góry. Po 15 minutach od 
wyjścia z lasu dochodzę do skrzyżowania 
szlaków. W prawo odbija ten do Widełek, 
a w lewo – w kierunku Tarnicy. Mierzą-
ce 1311 m n.p.m. Bukowe Berdo zdoby-
wam po około godzinie marszu wygod-
nym szlakiem po grzbiecie, z którego 

dżungli. Muczne zawsze robi na mnie 
wrażenie wioski na końcu świata. To mój 
ulubiony punkt startowy na Bukowe Ber-
do. Przy ośrodku Lasów Państwowych 
zostawiam samochód i żółtym szlakiem 
ruszam do góry. 

Początkowo wędruje się dosyć błot-
nistą ścieżką przez las, ale im wyżej, 
tym szybciej błoto zastępują kamienie. 

Jeszcze 10 lat temu na zakręcie dro-
gi do Mucznego działały retorty. 
Zapach palonego drewna otulał 
całą okolicę. Dzisiaj zamiast smo-
larzy można zobaczyć wystawę 

prezentującą tradycyjną produkcję węgla 
drzewnego. Kawałek dalej znajduje się 
zagroda pokazowa żubrów, a po kilku mi-
nutach dociera się do enklawy w tej leśnej 

Coraz krótsze dni zwiastują, że zbliżamy się do zimy. Kolory polskiej złotej 
jesieni starają się nam dodać otuchy przed długimi miesiącami szarości. 

Aby naładować akumulatory, najlepiej ruszyć w Bieszczady – nim z ostatnimi 
buczynowymi liśćmi odlecą tutejsze anioły.

Nim odlecą 
bieszczadzkie anioły

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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Po pokonaniu kolejnych dziesiąt-
ków zakrętów dojeżdżam do kościoła 
w Smoliku. Jest to dawna cerkiew św. Mi-
chała Archanioła, wybudowana 1791 r. 
W 2013 r. została wpisana na listę UNESCO. 
Za każdym razem zachwyca mnie widok 
na przepiękną okolicę. Tuż obok warto 
zatrzymać się w restauracji Wilcza Jama. 

Dojeżdżam do Ustrzyk Górnych. 
Po drodze zawsze zatrzymuję się przy 
moście na Sanie i podziwiam wijącą się 
nitkę niepozornej jeszcze rzeki. Nim wja-
dę na najpiękniejszy odcinek Wielkiej Pętli 
Bieszczadzkiej, skręcam w stronę Wołosa-
tego. Przy odrobinie szczęścia można tu 
zobaczyć pasące się na pastwiskach konie 
z Tarnicą w tle.

Na zakończenie trasy ruszam z Ustrzyk 
Górnych w kierunku Wetliny. Jest to naj-
bardziej malowniczy odcinek. Droga wije 
się po urokliwych lasach i pokonuje dwie 
przełęcze z pięknymi widokami na połoni-
ny. Jednak jesienne Bieszczady to nie tylko 
zachwycające widoki. To też spotykani po 
drodze ludzie, którzy o tej porze roku mają 
zdecydowanie więcej czasu na rozmowę 
i opowieści o tutejszych klimatach. 

nadają się do tego idealnie. Drogi two-
rzą tutaj naturalne okręgi zwane Wielką 
i Małą Pętlą Bieszczadzką. Obojętnie który 
wariant się wybierze, przeżycia i widoki 
są niezapomniane. Moja ulubiona trasa 
wiedzie z Wetliny nad Jezioro Solińskie. 
Przed wyruszeniem wpadam na naleśni-
ka giganta do Chaty Wędrowca. To już 
taka moja nowa świecka tradycja. Póź-
niej przez Smerek dojeżdżam do Dołżycy 
i skręcam na drogę do Terki. Asfalt staje się 
kręty, wąski i niemal cały czas prowadzi 
malowniczą doliną wzdłuż górskiego po-
toku. Tą drogą dojeżdżam do Polańczyka. 
Tam parkuję przy Centrum Informacji Tu-
rystycznej (ul. Zdrojowa 1B) i podchodzę 
pieszo na pobliskie wzgórze. Roztacza 
się z niego najpiękniejsza panorama na 
Jezioro Solińskie. Gdy jest się tak blisko 
zapory w Solinie, trudno sobie odmó-
wić przyjemności spaceru po niej i choć 
ceny parkingów są tam „zaporowe”, to na-
prawdę warto spojrzeć na taflę jeziora 
z 82-metrowej tamy.

Z Polańczyka ruszam w kierunku 
Ustrzyk Górnych. Po drodze prawie za 
każdym razem zaglądam do Muzeum 
Historii Bieszczad. Dzieje tych terenów 
nie były najprostsze. Pogranicze i zawiłe 
koleje losu sprawiły, że to, co dzisiaj oglą-
damy w Bieszczadach, pochodzi głównie 
z czasów najnowszych. Czas i ogień są 
największym zagrożeniem dla historii gór 
zapisanej w drewnie. Dzięki pracy Rafała 
i jego żony LeAnn możemy oglądać to, 
co przetrwało. 

można podziwiać przepiękne bieszczadz-
kie panoramy. Ze szczytu aż chciałoby się 
iść dalej na Krzemień i Tarnicę, ale póź-
niejszy powrót po samochód może być 
bardzo utrudniony. Wiele osób decyduje 
się na podróż autobusem i przejście tej 
niezwykle widokowej trasy w całości. Wy-
maga to jednak dobrego zaplanowania 
i zostawienia samochodu w odpowied-
nim miejscu. W bieszczadzkich realiach 
lepiej wcześniej umówić się z kierowcą 
busa czy taksówki na transport, bo brak 
zasięgu lub rozładowana bateria mogą 
doprowadzić do skomplikowanej sytu-
acji – busy nie kursują tu z taką często-
tliwością jak w okolicach Zakopanego. 
Jesienią taki transport może być po pros-
tu niemożliwy. Powrót od drogowskazu 
na Bukowym Berdzie (początek żółtego 
szlaku) do Mucznego to ok. 40 minut spa-
ceru w dół. Pierwszy odcinek wymaga 
ostrożności, bo szlak prowadzi dość stro-
mo po błocie.

Nasycony górskimi widoki ruszam 
dalej na podbój bieszczadzkiej krainy. 
W ostatnich latach zakochałem się w nie-
spiesznym podróżowaniu samochodem 
po krętych, górskich drogach. Bieszczady 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.
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WIELKI BŁĘKIT
Sidi Bou Said przyciąga 
turystów, a jego niebieska 
zabudowa od wieków 
inspiruje artystów.
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TUNEZJA

ALGIERIA

WŁOCHY

LIBIA

Tunis

Tauzar

Trypolis

Morze Śródziemne

Malta

250 km

Kraj 
jaśminem 

pachnący

Paula Potasiewicz

– Zobacz, to podświetlone to Włochy. – 
Wskazał palcem na okno siedzący obok 
mnie pilot. Tego dnia leciał jako pasażer, 

aby odwiedzić swoją rodzinę mieszkającą 
w stolicy Tunezji. Niechcący najechałam 
mu walizką na wypolerowane buty. Całe 

szczęście, że przyjął to z uśmiechem 
i za pomocą swoich znajomości załatwił 

miejsce obok mnie.

www.poznaj-swiat.pl
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Emocje, jakie towarzyszą pierwszym rand-
kom, są zawsze takie same. Algierczyk okazał 
się dokładnie taki, jak sobie wyobrażałam. 
Na lotnisku zapomnieliśmy o wypłacie gotów-
ki, ale wy pamiętajcie o wymianie waluty oraz 
kupieniu karty komórkowej – bardzo pomoże 
ona w dostępnie do internetu, który w Tunezji 
nie jest oczywistością. 

Pensjonat wyglądał jak z filmów roman-
tycznych – ogród pełen kwiatów, pnącze ja-
śminu wchodzące na balkon, mury skąpane 
w blasku świec i lampionów. Dzień w sto-
licy rozpoczął się tunezyjskim śniadaniem, 
składającym się z croissanta, dżemu z pigwy, 
jogurtu smakującego jak budyń, arabskiej 
kawy i przepysznego soku cytrynowego 
z pudrem migdałowym. 

Po posiłku udaliśmy się do Muzeum 
Bardo. To tu 18 marca 2015 r. ISIS dokonało 
zamachu, podczas którego zginęły 23 osoby, 
a ponad 40 zostało rannych. Od tego czasu 
solidnie uzbrojona policja stoi w każdej części 
terenu muzealnego. Wnętrze budynku jest 
ozdobione przepiękną mozaiką, znajdującą się 
na ścianach oraz sufitach. Wśród eksponatów 

W połowie trasy stewardessa 
wręczyła pasażerom kartecz-
kę, na której należało podać 
datę urodzenia, numer pasz-

portu oraz cel podróży. Pytania były w języku 
arabskim i francuskim, a żadnego z nich nie 
znam. Kolega pilot pożyczył mi długopis 
i pomógł uzupełnić formularz. Kolejny pro-
blem pojawił się, kiedy musiałam podać adres 
pensjonatu, w którym miałam się zatrzymać, 
a ja nie pamiętałam nazwy ani adresu lokum. 
I tym razem kompan podróży udzielił mi po-
mocy, podał mi adres swojego domu rodzin-
nego i zaproponował, że w razie kłopotów 
mogę na niego liczyć. Zostawił mi numer 
telefonu, na wypadek gdybym potrzebowała 
oprowadzenia po mieście, podwózki czy miała 
problemy z dogadaniem się z miejscowymi. 
Do dziś się przyjaźnimy. Jednak to nie z nim 
rozpoczęłam podróż. 

RANDKA W TUNISIE
Na lotnisku od ponad ośmiu godzin czekał na 
mnie mój wybranek, poznany przez internet. 

ALGIERCZYK PŁAKAŁ, 
JAK SPRZEDAWAŁ
Do Tunezji sprowadza 
się algierskie wielbłądy, 
które są bardziej 
wytrzymałe od 
lokalnych. Wielbłądzice 
karmią i opiekują 
się młodymi, samce 
służą Berberom 
jako transport.

Afryka  Tunezja
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znajdziemy rzeźby i sarkofagi nie tylko z tu-
nezyjskich regionów, ale także m.in. z Włoch 
czy Grecji. 

Lokalne targowiska tętnią życiem, pachną 
przyprawami, a miejscowi popijają w nich 
miętową herbatkę pomiędzy nagabywaniem 
turystów do zakupów. Souki, czyli targi, są bar-
dzo popularne w krajach arabskich, to dzięki 
nim można poznać lokalne smaki, podziwiać 
rzemiosło i biżuterię. 

Unoszące się w powietrzu zapachy do-
prowadziły nas do restauracji z widokiem na 
Al-Zaytuna – zabytkowy meczet z 43-me-
trowym minaretem. W lokalach niespecjali-
zujących się w rybach i owocach morza jest 
podawany starter składający się z bagietki, 
harissy, oliwek oraz tuńczyka w oliwie. Naszym 
lunchem był brik – trójkątna przekąska wyko-
nana z cieniutkiego ciasta filo, wypełnionego 
masłem, tuńczykiem oraz jajkiem, smażona na 
głębokim oleju. 

Po zaspokojeniu głodu zamierzaliśmy 
udać się do meczetu, jednak nasze stro-
je nie były odpowiednie. Postanowiliśmy 

iść przed siebie i tak 
właśnie przypadko-
wo weszliśmy w sam 
środek włoskiej 
wycieczki. Kiedy 
chcieliśmy opu-
ścić grupę, prze-
wodnik zagarnął 
nas, nie słuchał 
sprzeciwu i zabrał 
na darmową lekcję 
tworzenia perfum. 
Właściciel perfumerii 
uczył procesu powstawa-
nia pachnideł, od zbierania 
produktów, przez filtrowanie 
w specjalnym urządzeniu, aż po 
przelanie jednorodnej substancji do flako-
nika. Dowiedzieliśmy się także, jakie znane 
marki dodają do perfum tunezyjskich dak-
tylowców i jaśminu. Zapach Diora J’adore 
jest tego najlepszym przykładem. Zaintrygo-
wała mnie fiolka perfum o nazwie Sidi Bou 
Said. – To zapach tego miasta – zagaił twórca 

pokazu. Jaśmin, daktyle, 
piżmo... Uwiodły mnie na 
tyle, że jako następny cel 
podróży wybrałam właśnie 
Sidi Bou Said.

TUNEZYJSKA 
GRECJA
W tym nadmorskim mia-
steczku położonym na kli-
fie można zauważyć dużo 
podobieństw z Grecją: bia-
ło-niebieskie domy, drzew-
ka oliwne, restauracje z ob-
rusami w biało-niebieską 
kratę oraz kamienne śliskie 
deptaki. Sidi Bou Said robi 
wrażenie także nocą. War-
to udać się do restauracji 
na dachu, aby podziwiać 
panoramę miasta i spró-
bować świeżych owoców 
morza. Przed lokalami są 
wystawione stoiska z ry-
bami leżącymi na lodzie, 
tam możemy wybrać, na co 

SMAKI MAGHREBU
Kuchnia tego rejonu 
ukształtowała się pod 
wpływem Berberów, 
Beduinów i Francuzów. 
Koniecznie trzeba spróbować 
dań z tażinu – tradycyjnego 
naczynia, w którym 
potrawy gotują się bardzo 
wolno, dzięki czemu są 
niezwykle aromatyczne.

GŁOWA WIELBŁĄDA
Tak nazywa się tę 
skalną formację. 
Z jej szczytu można 
podziwiać panoramę 
pustyni, a podczas upału 
doświadczyć złudzenia 
optycznego – fatamorgany.
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mamy ochotę i jak kucharz ma je przyrządzić – 
w tempurze czy z grilla. 

My skusiliśmy się na barwenę, rybę z Mo-
rza Śródziemnego, charakteryzującą się ró-
żowym kolorem i smakiem przypominającą 
krewetki, oraz na kalmary grillowane w cało-
ści. Standardem takich restauracji są pakiety: 
zupa rybna, brik, mechouia (sałatka na ciepło 
z pieczonych papryk, pomidorów z dodatkiem 
jajka oraz czosnku), bagietka, harissa, oliwki, 
tuńczyk w oliwie oraz nasza wybrana ryba czy 
owoce morza – wszystko w zestawie z frytkami 
bądź ryżem. 

Sklepy także są otwarte do późnych godzin 
nocnych. Można w nich kupić przedmioty 
wykonane z drewna oliwnego, w tym ma-
gnesy. Wśród turystów co druga kobieta jest 
przyozdobiona wieńcem z jaśminu, niezwykle 
popularnego w Tunezji, a sprzedawcy prześci-
gają się w tworzeniu bukietów ze zwiniętych 
główek tych kwiatów.

MALOWANE WROTA
Tunezyjskie drzwi 
to dzieła sztuki. 
Są zdobione wzorami 
kwiatów, gwiazd, 
półksiężyców 
i malowane na 
przeróżne barwy, choć 
najpopularniejszą jest 
błękit. Nic dziwnego, 
że są częstym 
motywem pamiątek.

Afryka  Tunezja
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QUADEM PO SAHARZE
Postanowiliśmy znaleźć miasto, które leży 
na pustyni, ale można do niego dojechać po-
ciągiem z Tunisu. Wybraliśmy Tauzar. Rano 
udaliśmy się na stację, kupiliśmy bilety i roz-
poczęliśmy naszą dłużącą się w nieskończo-
ność podróż. Planowo powinniśmy dotrzeć 
na miejsce w ciągu ośmiu godzin, jednak po 
dziesiątej przestaliśmy już liczyć. 

Co przystanek do pociągu wchodzili sprze-
dawcy orzechów piniowych, noszący swoje 
produkty w plastikowych pojemnikach po 
farbie. Widoki zza szyby umilały nam czas – 
gaje oliwne, słone jeziora z różową wodą czy 
pagórkowe tereny. Znużeni, przysnęliśmy. 
Obudził nas huk. To miejscowe dzieci rzucały 
kamieniami w pociąg. 

W końcu, w środku nocy, dotarliśmy na 
miejsce. Zmęczeni podróżą krążyliśmy w kół-
ko. Miasto było oświetlone tylko neonami ho-
teli, na ziemi leżał piach. Straciliśmy orientację 
poprzez ciszę i powtarzalność budynków – 
wszystkie zostały wykonane ze specjalnej cegły 

wyglądającej po ułożeniu w całość jak wiklina. 
Nasz hotel znajdował się w oazie, otaczały go 
palmy daktylowe i bananowce. Wieczorem 
nie robiło to takiego wrażenia, jak następnego 
ranka, kiedy obudzona nawoływaniem do mo-
dlitwy, wyjrzałam przez okno. 

Po śniadaniu i wyjściu z hotelu dostrzegli-
śmy mężczyznę z dwoma wielbłądami. Za-
brał nas na przejażdżkę do parku Ras al-Ajn. 
Na miejscu podziwialiśmy monumentalną 
rzeźbę wyrytą w skale – to popiersie poety 
Abou el Kacem Chebbi, który pochodził 
z tego miasta. Na podstawie jego wierszy 
powstał hymn Tunezji. Podczas przystanku 
w drodze powrotnej Berber odebrał telefon 
od swojego syna, który właśnie kupił dwa 
nowe quady i szukał osób do przetestowania 
ich w warunkach pustynnych. Nie rozmyślając 
wiele, zgłosiliśmy się na ochotników. 

Młodzien iec  prz y jechał  po  nas 
i zaproponował, że będzie jechał pierwszy, 
a my na jednym quadzie za nim. Zabrał nas 
w kilkugodzinną podróż. Naszą wycieczkę 

BARDO ŁADNE
Muzeum Bardo mieści się 
w XIX-wiecznym pałacu. 
Liczba i jakość zachowanych 
mozaik robi duże wrażenie. 
Wśród eksponatów znajdują 
się rzymskie rzeźby 
i sarkofagi.
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WONNY I BARWNY
Targi obfitują w zioła 
i przyprawy, których zapach 
unosi się w powietrzu. Można 
kupić tu także lokalną hennę 
koloru zielonego pochodzącą 
z miejscowości Kabis.

Afryka  Tunezja
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rozpoczęliśmy od słonego jeziora, obok któ-
rego znaleźliśmy pięknie uformowany kryształ 
solny. Następnie udaliśmy się na ekstremalną 
jazdę po wydmach, zakończoną wspinaczką 
po górze nazywanej Głową Wielbłąda. Wi-
dok z niej zapierał dech. Schodząc, znalazłam 
najpiękniejszy kwiat – różę pustyni. To sku-
pienie zrośniętych ze sobą kryształów gipsu 
o kształcie zbliżonym do płatków róży, czemu 
zawdzięcza nazwę. 

Wolność, jaką czuliśmy, jadąc przed siebie 
środkiem pustyni, ogrzewani przez słońce, na 
zawsze pozostanie w mojej pamięci. Nasza 
droga zakończyła się wraz ze zmianą podłoża 
z piasku na asfalt. 

Po dotarciu do centrum, wygłodniali, po-
stanowiliśmy udać się na obiad. Weszliśmy 
do pierwszej znalezionej restauracji. Okazało 
się, że serwuje ona specjalny posiłek – danie, 
w którego skład wchodzą warzywa, sos po-
midorowy oraz mięso wielbłądzie. Wielbłą-
dzina w smaku przypomina wołowinę, jest 
bardzo delikatna i smaczna. Zamówiliśmy 

także couscous à l ’agneau – tradycyjne danie 
tunezyjskie podawane w tażinie, salade toze-
rienne – sałatkę składającą się z pomidorów, 
oliwy i czosnku oraz na deser pâtisserie tuni-
sienne – talerz słodyczy tunezyjskich, a do nie-
go tradycyjną bardzo słodką herbatę z miętą. 

Po obiedzie udaliśmy się na spacer po 
mieście. Rozmawialiśmy o tym, że chcieliby-
śmy jeszcze zobaczyć gaj daktylowy. Mężczy-
zna pijący herbatę zerwał się na równe nogi 
i zaproponował, że podwiezie nas dorożką. 
Po dotarciu na miejsce opowiedział nam 
o gatunkach palm i rodzajach daktyli, zatrzy-
mał się, abyśmy mogli zerwać je z drzewa. 
Poinformował nas o systemie nawadniania, 
pokazał kwiat bananowca, który pojawia się 
na palmie, kiedy ta wyda już wszystkie banany 
i obumiera. Skosztowaliśmy także zerwanych 
z drzewa granatów. 

W hotelu po zmyciu z siebie ton piasku 
padliśmy na łóżko. To był piękny dzień. Naza-
jutrz rano czekał nas pociąg do stolicy i powrót 
do naszych krajów. 

Paula Potasiewicz
Dziennikarka, magister 
produkcji medialnej. 
Zdjęciami ze swoich podróży 
dzieli się na Instagramie: 
@zdobywczyniswiata, 
a filmikami z wypraw na YouTubie 
na kanale Paula Potasiewicz.
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WIKLINOWE MIASTO
Tauzar 
charakteryzuje 
się specyficznym 
budownictwem. Cegły 
są układane tak, 
aby tworzyły całość 
przypominającą 
wyglądem wiklinę. 
Takie ich ustawienie 
pozwala na 
uzyskanie zdobień 
za pomocą tylko 
jednego budulca 
i koloru. Na zdjęciu 
meczet el-Ferdous.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 107106

Wiadomo. Bezdomniaki nie 
mają łatwo. A to mają za 
dużo białego, a to nie są ko-
cicą, a to coś. Ludzie miewają, 

doprawdy, zdumiewające zastrzeżenia. 
Jednak na przestrzeni dziejów nie za-
wsze tak było. Człowiek czasami wynosił 
koty na piedestały i oddawał im boską 
cześć. Kiedy czasy się zmieniały, zaczynał 
je prześladować, aby później znowu je 

Słoik to bezrasowiec. Piękny. Niektórzy dopatrują się w nim nawet urody i gracji kota balijskiego. 
To prawda. Przystojniak ma w sobie coś arystokratycznego. Jednak nie urodził się w pałacu, 

ale w jakiejś mazurskiej stodole. Z kolei Feluś to kot miejski, którego miejscem narodzin była zapewne 
piwnica. To chyba jedyny na świecie przykład kota niefotogenicznego, chociaż naprawdę jest śliczny. 
Jego siostra Pelasia, zwana także Sową lub Fredzią, to czarna długowłosa, trochę nieprzystępna 

piękność. Natomiast Frotka, siostra Felusia i Pelasi, miała najłatwiej. Od razu znalazła dom. 
Bo dziewczynka i o klasycznej kociej urodzie.

wielbić. Kult i prześladowania. I tak w kół-
ko. W zależności od nastrojów i klimatu 
danej epoki. Historia kołem się toczy. Ko-
cia historia także. Jeśli się w nią zagłębić, 
można prześledzić kawał historii... czło-
wieka. Zwłaszcza jego zmieniające się na 
przestrzeni wieków przekonania, wierze-
nia, priorytety i obyczaje. Zanim jednak 
cofnę się o tysiące lat, spieszę uspokoić, 
że historia Słoika, Felusia, Frotki oraz Pelasi 

kończy się szczęśliwie. Cała czwórka zna-
lazła domy i ma kochających właścicieli.

Dlaczego dzisiaj akurat o kotach? 
Po pierwsze, bo jestem kociarą. Spokoj-
nie, kocham też wszystkie inne zwie-
rzątka. Po drugie, bo koty jednak mają 
trudniej. Tyle złowieszczych mitów, ile 
wokół nich narosło przez wieki, to histo-
ria zupełnie bez precedensu w dziejach. 
Czas więc odczarować koty i odesłać 

Historia... 
kotem 
się toczy
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Śladami przeszłości
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do lamusa te wszystkie straszne bujdy 
na ich temat. Po trzecie, bo dużo ostatnio 
wędruję po rodzinnym mieście i właśnie 
tutaj odkryłam współczesny koci piede-
stał. „Rzeźba Kota Niezależnego Cyryla” 
to pomnik z brązu, który stoi na warszaw-
skim Gocławiu i symbolizuje bezdomne 
koty. Cyryl jest po prostu uroczy, zresztą 
oceńcie sami. Pomnik dla bezdomnych 
kotów? A dlaczego nie? Jak uczy historia, 
koty wiele razy ratowały ludzi z opresji. 
Mają swój wkład w rozwój ludzkości, po-
mnik więc im się słusznie należy. Zresz-
tą nadal nam pomagają, a zakres ich 
wsparcia daleko wykracza poza regulację 
populacji gryzoni.

Kiedyś w każdym szanującym się archi-
wum był na etacie kot. Tępił myszy i szczu-
ry i wszyscy byli szczęśliwi. Teraz koty tak-
że znajdują zatrudnienie. I jak to w życiu, 
jedne mają lepszą robotę, drugie – trochę 
gorszą. Jedne harują anonimowo, inne 
wiodą luksusowe życie celebrytów. Wła-
śnie taki szczęśliwy los spotkał rudego 
Maraja, który w swoim czasie przybłąkał 
się do Muzeum Historyczno-Artystyczne-
go w podmoskiewskim Serpuchowie i już 
tam pozostał. Dziś jest lokalną atrakcją 
i chociaż mógłby pracować wyłącznie 
„twarzą”, nie gardzi przyziemnym łapa-
niem myszy. Coraz częściej koty pracują 
także jako licencjonowani zwierzęcy te-
rapeuci w specjalistycznych szpitalach. 
Mają wstęp nawet tam, gdzie najbliższa 
rodzina chorego nie może wejść. Obec-
ność kota obniża ciśnienie krwi, zmniejsza 
poziom stresu, łagodzi ból, ma działanie 
antydepresyjne, wzmacnia system odpor-
nościowy... Koty naprawdę leczą! To jest 
udowodnione naukowo.

Czy wiedzieli o tym starożytni Egipcja-
nie? Trudno stwierdzić. Jednak z całą pew-
nością ich łowność doceniali fellachowie 
(rolnicy), którzy trzymali koty w celu tępie-
nia dziesiątkujących zbiory myszy i szczu-
rów. Egipcjanie wiele zwierząt uważali za 
święte, ale w tym panteonie koty zajmo-
wały pozycję szczególną. To na ich cześć 
słynną boginię Bastet przedstawiano jako 
kobietę z głową kota. Mruczki były nawet 
otoczone opieką prawną. Jako zwierzęta 
boskie podlegały ochronie kapłanów, 
państwa i narodu. Za zabicie kota groziła 
kara śmierci. W razie nieszczęścia Egip-
cjanie przede wszystkim ratowali koty, 
nie siebie. Jeżeli kot zginął, cała rodzina 
goliła brwi na znak żałoby, balsamowała 
jego ciało, a następnie chowała w jednej 

z kocich nekropolii. Niektóre ze znalezio-
nych tam mumii kotów obecnie znajdują 
się w muzeach całego świata. Egipcjanie 
do tego stopnia czcili mruczki, że z ich 
powodu przegrali nawet jedną z walk 
z Persami, kiedy to podstępny wróg 
przyczepił te zwierzęta do swoich tarcz. 
Koty były w Egipcie pod szczególną 
ochroną, a za ich wywóz 
groziła kara śmier-
ci. Mimo to, wraz 
z kupcami, trafiły 
z czasem do Palesty-
ny, na Kretę, do Indii 
oraz do Chin i Japonii. 
Ciekawostką jest fakt, 
że dawni Chińczycy, 
tak jak Egipcjanie, rów-
nież przypisywali kotom 
boską moc. Podobnie zresztą 
wyglądał ich kult w Japonii.

W pierwszych wiekach naszej 
ery koty pojawiły się we Włoszech 
i w Grecji. W X w. były już w całej 
Europie i Azji. Nigdzie jednak nie 
były prześladowane. Ich sytuacja 
zmieniła się dopiero z nastaniem 
chrześcijaństwa. Wtedy, na równi 
z pogańskimi bóstwami, za-
częły być tępione w Europie. 
Ludzie wytaczali im nawet 
procesy (w średniowieczu 
wydawanie wyroków na róż-
ne zwierzęta było standardem). W ich 
wyniku koty ginęły w wyjątkowych mę-
czarniach. Wskutek tortur, okaleczeń, spa-
lenia na stosie lub ukamienowania. Przed 
całkowitym wyginięciem ocaliła je wielka 
plaga szczurów. Wtedy ludzie przypo-
mnieli sobie o kotach. Nawet w klasztorze 
na świętej górze Athos w Grecji, gdzie nie 
wolno było trzymać żadnych zwierząt, 
zwłaszcza rodzaju żeńskiego, pojawiła 
się kotka. Kolejna fala szczurów przybyła 
do Europy wraz z powracającymi z wojen 
krzyżowcami. Kościół surowo zabronił 
wtedy zabijania kotów. Kiedy niebezpie-
czeństwo minęło, ludzie znowu zaczęli 
je tępić.

Mruczki bardzo powoli wracały w Eu-
ropie do łask. Najpierw, w charakterze 
maskotek, zawitały do pałaców. Później, 
ze względu na wiadomą użyteczność, 
trafiły do wiejskich stodół i obór. Wszystko 
już było na dobrej drodze, ale raptem, po 
odkryciu przez Pasteura chorobotwórczej 
roli drobnoustrojów, ludzie zaczęli się bać 
kontaktów ze zwierzętami. Wszystkimi. 

Dopiero wybuch I wojny światowej spo-
wodował, że oprzytomnieli. Wobec za-
grożenia masową inwazją szczurów koty 
(znowu) zostały uznane za sprzymierzeń-
ców człowieka. W Europie miewały się 
więc bardzo różnie na przestrzeni dzie-
jów. Co innego w nowożytnej Ameryce 

Północnej. Tam pierwsi farmerzy od 
początku uważali je za bardzo poży-

teczne zwierzęta, a ich ceny osiąga-
ły na targach rekordowe poziomy. 

To właśnie tam, dużo wcześniej 
niż w Europie, kot stał się 
zwierzęciem trzymanym po 
prostu dla przyjemności.

Co się stało z matką Fe-
lusia, Frotki oraz Pelasi? 
Wybrała wolność. Po szcze-
pieniach i sterylizacji, pomi-
mo licznych prób, nie dała 
się udomowić. Ale zagląda 
do znajomego ogrodu. Za-
wsze może liczyć na karmę, 
wodę i dach nad głową. 

W ogrodzie stoi też specjal-
ny ocieplany domek, trochę 

jak buda dla psa. Tam się może 
schronić, zresztą jak każdy inny 
koci bezdomniak. To bardzo waż-
ne, zwłaszcza w miastach, zimową 
porą. Wtedy wiele bezdomnych 
kotów zamarza, bo ludzie szczel-

nie zamykają okienka piwniczne 
w budynkach. Widocznie zapominają, 
że historia także kotem się toczy. Jak 
wyginą koty, za nas znowu się wezmą 
myszy i szczury, niczym za legendarne-
go króla Popiela. Czy pojawi się wtedy 
szczurołap z baśni braci Grimm, który 
swoją cudowną grą na czarodziejskim 
flecie wywiedzie w pole te nieszczęsne 
gryzonie? Wątpię. Lepiej więc nie postę-
pujmy krótkowzrocznie. Miejmy serce dla 
bezdomnych kotów i nie przeszkadzajmy 
ludziom, którzy im pomagają. W końcu 
stołeczny Cyryl to także symbol miłości 
i szacunku człowieka do zwierząt. 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Jesienna pogoda sprzyja aktywności fizycznej na świeżym powietrzu. Nie przeszkadzają 
już upały, a z chłodem czy deszczem można sobie z łatwością poradzić. 

Podpowiadamy, w jaki sposób.

Pogodoodporni

To ultralekka, pakowna i odporna na niesprzyjające warunki 
pogodowe techniczna kurtka. Wypełnienie puchem 
gęsim 800-fill z technologią Allied HyperDRY gwarantuje 
zachowanie właściwości cieplnych podczas opadów. 
Kurtka została pokryta przyjazną środowisku 
impregnacją GTT Breathable water protection 
DWR. Jest wyposażona w mankiety ze ściągaczem, 
regulowany kaptur oraz zamki YKK. Dodatkową zaletą 
jest jej pakowność – mieści się do własnej kieszeni.

Cena: ok. 1200 zł
BlackDiamondEquipment.com

Lekka i odporna
Black Diamond 
Approach Down Hoody

Kurtka puchowa Trek 100 jest lekka, 
kompresyjna i bardzo przyjemnie grzeje. 
Wyposażona w puch o wartości 800 CUIN, 
chowa się do własnej kieszeni. Zmieści się nawet 
do najmniejszego plecaczka. Jest dostępna 
w kilku kolorach – zarówno dla pań, jak i panów.

Cena: ok. 200 zł
www.decathlon.pl

Ciepło w supercenie
Kurtka Trek 100 Down

Luneta obserwacyjna Delta Optical Titanium 65 ED II to nie tylko obowiązkowe wyposażenie każdego 
miłośnika obserwacji przyrody, ale też nieodłączny kompan turystycznej eskapady. Jasny obiektyw, 
szkła ED, szeroki zakres powiększeń 15–45×, szerokie pole widzenia okularu (50–70°), całkowita 
wodoszczelność oraz wypełnienie azotem – to niektóre z wielu jej atutów. Titanium 65 ED II to wysokiej 
klasy sprzęt obserwacyjny, który dzięki bardzo konkurencyjnej cenie jest niezwykle atrakcyjną propozycją 
dla miłośników przyrody, turystyki, żeglarstwa oraz lotnictwa. Dzięki jasnemu obiektywowi sprawdzi się 
również podczas podstawowych obserwacji nocnego nieba. Producent daje na nią 5 lat gwarancji.

Cena: ok. 1600 zł
www.deltaoptical.pl

Zobacz więcej
Luneta Titanium 65 ED II

Scrambler Low to lekkie i wytrzymałe buty 
o wyglądzie i charakterze podejściowym. 
Wydłużone sznurowanie, wzmocniony czubek 
stanowiący ochronę dla palców oraz złożony 
bieżnik sprawiają, że mają uniwersalne 
zastosowanie. Przeznaczone do codziennej 
aktywności, świetnie sprawdzą się również 
w łagodnych terenach górskich. W ofercie 
znajdują się także buty podejściowe z membraną 
i usztywnioną podeszwą do bardziej 
wymagających terenów. Produkt występuje 
w kilku wariantach kolorystycznych – dla niej 
i dla niego.

Cena: ok. 520 zł
sklep.jack-wolfskin.pl

Na podejścia
Jack Wolfskin 
SCRAMBLER LOW

Najbardziej popularny damski model Chiruca 
w nowej wersji kolorystycznej jest przeznaczony do 
trekkingu w wymagającym terenie i różnorodnych 
warunkach pogodowych. Cholewka jest wykonana 
z hydrofobizowanego nubuku i cordury, dzięki czemu 
jest bardziej odporna na zabrudzenie i przemakanie. 
Miechowy język zabezpiecza wnętrze butów przed 
wpadaniem kamyków i wlewaniem się wody. Membrana 
Gore-Tex® zapewnia pełną wodoszczelność oraz 
odprowadzanie potu ze stóp. Bardzo dobrą przyczepność 
do podłoża gwarantują podeszwy Vibram Pillow, 
wykonane z gumy o dużej wytrzymałości. Jak przystało 
na model przeznaczony dla kobiet, jest on produkowany 
na specjalnych kopytach, uwzględniających różnice 
między damskimi i męskimi stopami.

Cena: ok. 720 zł
www.chiruca.pl

Typowe dla kobiet
Chiruca MONIQUE
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Poręczny Sony Alpha 6100 to nowy, łatwy 
w obsłudze aparat. Ten mały bezlusterkowiec ma 
matrycę Exmor CMOS formatu APS-C o rozdzielczości 
24,2 megapiksela, dzięki której zdjęcia będą zawsze 
ostre i zachowają piękne kolory. Idealny dla lubiących 
fotografować widoki lub portrety, np. podczas 
trekkingu. Alpha A6100 robi zdjęcia z prędkością 
11 kl./s z pełnym śledzeniem oka (Real-time Eye AF) 
człowieka i zwierzęcia. Ustawi ostrość już w 0,02 s. 
Odchylany ekran o 180° w górę i o 74° w dół ułatwia 
kadrowanie podczas fotografowania z dołu lub góry. 
Nagrywa filmy w 4K w 24 lub 30 kl./s. Dostępny 
w sprzedaży z początkiem października.

Cena: ok. 4000 zł
(za korpus)
www.sony.pl

Stworzony dla tej chwili
Sony Alpha 6100 24,2 MP, 11 kl./s

Opaska łączy funkcję oświetlenia i odblasku. 
Dwie 5-milimetrowe diody LED świecą 
na czerwono i razem z odblaskowym 
materiałem opaski gwarantują wysoki 
stopień widoczności. By zwiększyć go 
jeszcze bardziej, użytkownicy mogą wybrać 
tryb stroboskopowy zamiast ciągłego 
światła. Opaska jest wodoodporna (IPX4), 
a jeżeli ulegnie zabrudzeniu, można ją 
łatwo uprać. Jest elastyczna i ma zapięcie 
na rzep, co pozwala łatwo dopasowywać 
rozmiar – nawet dłońmi w rękawiczkach. 
Dzięki łatwości użycia i poprawie 
bezpieczeństwa opaska Outdoor Sports 
Reflective Band jest idealna dla miłośników 
trekkingu, rowerzystów oraz biegaczy.

Cena: ok. 35 zł
www.varta-consumer.pl

Dla bezpieczeństwa
VARTA Outdoor Sports 
Reflective Band

Wizjonerski zegarek o unikatowym, solidnym 
designie oraz niezawodnej funkcjonalności. 
Przeszedł 130 testów wytrzymałościowych. 
Wyjątkową kopertę wykonano z testowanego 
w przestrzeni kosmicznej włókna węglowego 
o wysokiej odporności na zadrapania. O precyzję 
i niezawodność zadbał mechanizm kwarcowy. 
Cyfry, logo i wskazówki pokryto materiałem 
Super-LumiNova®, zapewniającym wydłużoną 
widoczność w ciemności. Do tego dopasowano 
kolorystycznie pleciony ręcznie czarny 
pasek z paracordu (linki spadochronowej) 
z zielonymi znacznikami. To połączenie jakości, 
funkcjonalności i unikalnej estetyki.

Cena: ok. 3460 zł
www.victorinox.com

Wytrzymałość i design
Victorinox I.N.O.X. Carbon

Bluza ma outdoorowy design i jest wykonana 
z przyjemnej w dotyku tkaniny bambusowej i bawełny. 
Praktyczna szeroka kieszeń, otwór na kciuk w rękawie 
i regulowany kaptur świetnie się sprawdzą w górach 
i na co dzień. Dzięki antybakteryjnym właściwościom 
użytych włókien bluza zapewnia utrzymanie świeżości 
podczas użytkowania w różnych warunkach. Tkanina 
jest antystatyczna, nie gromadzi kurzu ani roztoczy, 
spodoba się zwłaszcza osobom wrażliwym. Odzież 
wykonana z bambusa ma cechy kojące, co może 
przynieść ulgę alergikom. Naturalne właściwości 
ochronne przed promieniowaniem UVA i UVB 
zapewniają trwałość włókien.

Cena: ok. 180 zł
www.viking.pl

Unikalny materiał
Viking Bamboo Hoodie
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To softshellowe rękawice wykorzystujące 
trójwarstwowy materiał Gore-Tex® Infinium 
z Windstopper, który gwarantuje maksymalną 
ochronę przed wiatrem. Przyjemna wyściółka 
i osłaniające warstwy membrany to idealne 
połączenie, zapewniające komfort cieplny 
i jednocześnie izolujące od warunków 
panujących na zewnątrz. Dzięki elastycznym 
mankietom rękawice są maksymalnie 
dopasowane i nie przepuszczają chłodu do 
wnętrza. Wzmocnienie dłoni skórą naturalną 
zapewnia trwałość rękawic i osłonę przed 
przetarciami w kontakcie z ostrą krawędzią 
bądź kijkiem. W rękawicach można obsługiwać 
ekrany dotykowe.

Cena: ok. 150 zł
www.viking.pl

Wygoda
Viking Windcross

Kurtka utrzymuje ciepło dzięki wysokiej jakości 
puchowi 80/20. Jest wykonana z materiałów 
poddanych recyklingowi, jak Pertex Quantum, 
zapewniający ochronę zewnętrzną, puch RE:Down 
oraz materiał syntetyczny Ajungilak® OTI™ Element. 
Jest dwustronna – w każdej wersji można dobrać 
bardziej stonowany lub żywy kolor. Ma dwie 
zewnętrzne i dwie wewnętrzne kieszenie na ręce, 
a najważniejsze rzeczy można schować do kieszeni 
na piersi.

Cena: ok. 840 zł
mmtsklep.pl

Dwustronna
Mammut Whitehorn IN Jacket

Podejście pod ścianę, wspinanie 
i schodzenie – teraz niezależnie od 
warunków pogodowych każdemu 
etapowi wyjścia w góry może 
towarzyszyć pełna wygoda dzięki 
butom Wildfire Edge Mid GTX. System 
Switchfit to proste i sprytne rozwiązanie 
pozwalające na szybkie przystosowanie 
butów do wspinaczki poprzez kompresję 
w partii palców. Model nagrodzony ISPO 
Award 2019.

Cena: ok. 900 zł
salewa.com

Na podejścia i do wspinaczki
SALEWA WILDFIRE 
EDGE MID GTX

To buty, które można wykorzystać zarówno w trakcie spacerów, 
wycieczek w góry, jak i na co dzień. Wyglądają na lekkie i elastyczne 
i takie są. Pełną ochronę przed wodą zapewnia membrana typu 
Gore-Tex®. Dodatkowa gumowa osłona z przodu chroni palce 
przed uderzeniami.

Cena: ok. 570 zł
salomon.com

eleganckie i wytrzymałe
Salomon Outline GTX
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mać kierownicy. 
Dobrze, że Tra-
cer ma osłonki 
dłoni (zintegrowane z kierunkowskaza-
mi) – to ochrona nie tylko przed pędem 
powietrza, ale także przed owadami. 
Pytanie tylko, jak z ich trwałością przy 
nieplanowanym kontakcie z podłożem 
lub np. ścianą w ciasnym garażu.

Jakim motorem jest Yamaha Tracer 
700 i dla kogo? Można powiedzieć, że 
producent zmodyfikował sprawdzo-
ny i znany model MT-07. Dodano mu 
owiewki, szybę i podwójny reflektor. 
Zmieniono oczywiście nieco zawiesze-
nie, co spowodowało drobne zmiany 
w geometrii i pozycji kierowcy. Tym 

sposobem przekształcono maszynę 
klasy „naked” w klasę „sport tourer”. 

To okazało się przepisem na suk-
ces, gdyż Tracer 700 plasuje się 

w czołówce sprzedaży moto-
cykli Yamaha. Pomimo dość 
skromnego wyposażenia ofe-
ruje ciekawą kombinację za-
let mocnego i elastycznego 
silnika z klasy „naked” oraz 

atuty maszyny nastawionej 
na turystykę. To propozycja dla 

osób rozpoczynających przygodę 
z jednośladem, ale także dla tych, któ-
rzy szukają uniwersalnego, ekonomicz-
nego motocykla w przystępnej cenie 
zarówno do dojazdów do pracy, jak i na 
kilkudniowe wyprawy.

Test: Grzegorz Miedziński

Test

Model Yamaha Tracer 700 miał pre-
mierę w 2016 r. Gdy poszperałem 

w sieci i porozmawiałem ze znajomymi, 
okazało się, że jest jednym z najlepiej 
sprzedających się motocykli Yamahy 
(podobnie zresztą jak mocniejszy eg-
zemplarz, Tracer 900). Wcale się temu 
nie dziwię – po długiej przerwie od jaz-
dy czułem się pewnie i dobrze na tej 
siedemsetce. Daje niezwykle wygodną 
pozycję za kierownicą – zarówno gdy 
jedziemy dwupasmową obwodnicą, jak 
i krętymi podgórskimi droga-
mi. Ma wygodne siedzisko, 
standardowe rozsta-
wienie dźwigni zmiany 
biegów i hamulca oraz 
bardzo czytelny i przej-
rzysty kokpit z zegarem 
i kontrolkami. Niewielka 
masa (196 kg z pełnym 
bakiem) oraz elastyczny 
i dynamiczny silnik (2-cy-
lindrowy, 4-suwowy, chło-
dzony cieczą, DOHC, 4-za-
worowy, 689 ccm) wpływają 
na umiarkowane zużycie paliwa 
(u mnie wyszło 4,5 l/100 km). Ła-
two i pewnie wchodzi w zakręty. Przy 
parkingowych manewrach też jest pro-
sty w obsłudze.

Motor prezentuje się kapitalnie. Uwa-
gę przyciąga szeroka przednia owiewka 
z podwójnym reflektorem. Obejmuje 
ona również dość dużą chłodnicę i prze-

Dzięki współpracy z Yamaha Polska i z salonem Wawrosz w Bielsku-
Białej w moje ręce trafiła Yamaha Tracer 700. Nie jestem specjalistą od 
motoryzacji i nie przejeżdżam tysięcy kilometrów w roku na jednośladzie, 
ale prawo jazdy kategorii A mam już ponad 10 lat, sądzę więc, że mogę 
podzielić się wrażeniami z jazdy tym motocyklem.

Yamaha Tracer 700

chodzi w kierunku baku (17 l), tworząc 
ciekawą, dynamiczną linię. Tył stanowi 
lampa LED i uchwyt tablicy rejestracyj-
nej. Motocykl to nowoczesna i zgrabna 
konstrukcja, która przyciąga wzrok. 
Powyżej przednich lamp jest szyba, 

Cena: ok. 34 900 zł
www.yamaha-motor.pl

dość wąska u dołu i rozszerzająca się 
na górze. Wygląda dobrze, jednak przy 
prędkościach ponad 130 km/h już moc-
no musiałem się kłaść na baku i trzy-
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Warszawski Supersam 
otwarto 6 czerwca 1962 r. 
Budynek o niezwykle nowatorskiej 
konstrukcji był wybitnym 
osiągnięciem polskiej architektury 
modernistycznej. Wnętrze 
o powierzchni 6 tys. m2 mieściło 
samoobsługowy sklep spożywczy. 
Miał on własną piekarnię, palarnię 
kawy, wytwórnię garmażeryjną, 
rozbieralnię mięsa, paczkarnię oraz 
kafejkę i bar „Frykas”, mieszczący 
nawet 170 osób. Supersam był 
pierwszym wielkopowierzchniowym 
sklepem samoobsługowym w Polsce 
i najbardziej nowoczesnym. Jego 
otwarcie było sensacją i zgromadziło 
tłumy, choć zdecydowaną większość 
bardziej interesował asortyment 
niż architektura. Sklep był, jak na 
warunki PRL-u, dobrze zaopatrzony, 
choć i w nim zdarzały się puste 
półki – zjeżdżali tu ludzie z całej 
stolicy i okolic. Budynek został 
zburzony w 2006 r., mimo licznych 
protestów. Na jego miejscu stoi 
obecnie wieżowiec.

Codziennie 
niskie ceny

 Polska, której nie ma
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Ekwador – fiesta La Mama Negra

Kirgistan po śladach Czyngis-chana

Anglia – kraina króla Artura

ZDJĘCIA: Damian Wojciechowski TJ, Bartłomiej Rubik, Karolina Wiercigroch

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
Katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
Michał Białek

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, Anita Demianowicz, 

Łukasz Długowski, Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, 
Elżbieta i Piotr Hajduk, Maciej Jastrzębski, Marcin Kołpanowicz, 

Sławomir Kozdraś, Marta Legieć, Jerzy Nowiński, 
Tomasz Owsiany, Anna Szczęsna, Magdalena Zelewska, 

Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, Anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa Dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, Kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PROBIER

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank SA, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBAN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BREXPLPWGDA
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